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QUANDO me contaram: “Sabe que Jacques Parent morreu
numa casa de saude?”, um doloroso calafrio, um calafrio
de medo e angustia me percorreu pelos 0ssos; e revi brus-
camente, depois de tanto tempo, aquele corpulento e es-
tranho louco, talvez, maniaco inquietador, medonho mes-
mo.

Era um homem de quarenta anos, alto, magro, meio cur-
vo, com olhos de alucinado, olhos negros, tao negros que
nao se lhe distinguiam as pupilas, médveis, inquietas, enfer-
mas, angustiantes. Aquele ser singular, perturbador, que
emanava, que lancava em redor de si um vago mal- estar,
da alma, do corpo, uma dessas incompreensiveis reacoes
nervosas que fazem crer em influéncias sobrenaturais.

Ele possuia um sestro aborrecido: a mania de esconder as
maos. Porque jamais ele as deixava errar como nos faze-
mos sobre todos os objetos, em cima das mesas. jamais
ele agarrava as coisas com aquele gesto familiar que todos
temos. Jamais ele as conservava nuas, aquelas maos os-



sudas, magras, algo febricitantes.

Afundava nos bolsos, sob as axilas, ao cruzar os bragos.
Diziam que receava elas praticassem, a sua revelia, algum
gesto proibido, que cometessem alguma agao vergonhosa
ou ridicula, caso as deixasse livres em seus movimentos.

Quando era obrigado a servir-se delas, para 0s usos Co-
muns da vida, fazia-o por movimentos bruscos, rapidos
impulsos dos bragos, como se nao |lhes quisesse dar tem-
po de agir por si proprias, de fugirem a sua vontade, de
executarem outros movimentos. A mesa, servia-se do
copo, do garfo ou da faca tao rapidamente que nunca se
tinha tempo de prever o que iria fazer antes que ele com-
pletasse o gesto.

Entao, certa noite, tive a explicagao da surpreendente do-
enca de sua alma.

Ele vinha passar, de tempos em tempos, algum dia comigo
no campo, e, naquela noite, apareceu-me particularmente
agitado.

Uma tempestade desenhava-se no céu, abafado e negro,
depois de um dia de calor atroz. Nenhum sopro de ar mo-
via as folhas. Um calor de forno oprimia os rostos, fazendo
os peitos ofegarem. Eu me sentia mal, agitado, e desejava
ir para a cama.

Quando percebeu que me levantava para sair, Jacques Parent
segurou, me pelos bracos, num gesto sobressaltado.

- Oh, nao, figue mais um pouco! - exclamou.

Fitei-o com surpresa, e murmurei:



- Essa tempestade préxima abala-me os nervos.
Ele gemeu, ou melhor, berrou:

- E a mim, entao? Oh, fique, rogo-lhe, pois nao posso estar
sozinho!

Pareceu-me desvairado.
Perguntei-lhe:
- Que tem vocé? Perdeu a cabega?

- Sim, em alguns momentos, como em noites assim, noi-
tes plenas de eletricidade. . . eu tenho... eu tenho... tenho
medo... tenho medo de mim mesmo ... Nao me compre-
ende? E que sou dotado de um poder ... ndao, de uma po-
téncia... de uma forga... Enfim, ndo sei explicar o que seja,
mas existe em mim uma agao magnética tao extraordina-
ria que me apavora, que me faz temer a mim mesmo,
como lhe disse ha pouco.

E, ao falar, sentia estranhos arrepios, suas maos vibravam,
ocultas, por baixo do paleté. E eu mesmo me senti logo
invadido de um temor confuso, poderoso, horrivel. Tive
vontade de partir, salvar-me, de nunca mais vé-lo, de ja-
mais tornar a ver aqueles olhos errantes pousarem em
mim, e depois se afastarem, fixarem-se no teto, a procura
de algo, de algum canto sombrio onde se firmarem, como
se ele quisesse ocultar, também, seu temivel olhar.

Balbuciei a custo:
- Vocé nunca me disse isso.

E ele retrucou:



- E quer que conte isso a qualquer um? Vamos, ouca, esta
noite ndao mais me posso calar. E apraz-me, realmente,
que vocé fique sabendo de tudo. Sim,- até podera socor-
rer-me, se for preciso.

"0 magnetismo! Sabem |3 o que €? Nao. Ninguém o sabe.
Todavia, o constatam. Reconhecem-no os proprios médi-
cos, que o praticam. Um dos mais ilustres, Charcot, pro-
fessa-o0; entdo, sem duvida, existe.

“Um homem, um ser, possui o poder terrivel e incompre-
ensivel de adormecer, com a forca de sua vontade, outro
ser, e, durante o sono deste, rouba-lhe o pensamento, ou
melhor, sua alma; a alma, esse santuario, esse recesso do
Eu, a alma, esse segredo que o homem julga impenetravel,
a alma, esse refugio dos indecifraveis pensamentos, de tudo
gue ocultamos, de tudo quanto amamos, de tudo que de-
sejamos furtar aos olhos humanos. E ele a abre, viola-a,
escancara-a, mostra-a em publico! Nado é isso atroz, .cri-
minoso, infame?

- Porque, como se pode fazer tal coisa? Quem podera sabé-
lo?

" Tudo é mistério. NOs ndo nos comunicamos com as Coi-
sas sendo por meio de nossos miseraveis sentidos, incom-
pletos, frageis, tao débeis que mal tém o poder de verificar
0 que nos rodeia. Tudo é mistério. Pense na musica, essa
arte divina, essa arte que nos arrebata a alma, que a trans-
porta, que a embriaga, que a enlouquece; e que e ela, en-
tao? Nadal!

"“Vocé ndao me compreende? Ouga. Dois corpos se cho-
cam.
0 ar vibra. Essas vibracdes sao, mais ou menos, numero-



sas, mais ou menos rapidas, mais ou menos fortes, segun-
do a natureza do choque. Agora, nds temos no ouvido
uma pequena membrana, que recebe essas vibragdes do
ar e as transmite ao cérebro, em forma de som. Imagine
gue um copo de agua se transforme em vinho em sua
boca. 0 timpano realiza essa incrivel metamorfose, esse
surpreendente milagre de transformar o movimento em
som. E isso é tudo.

“A muUsica, essa arte complexa e misteriosa, exata como a
algebra e vaga como um sonho, essa arte feita de mate-
maticas vibragdes, resulta, portanto, da estranha proprie-
dade de uma membrana. Se nao existisse essa membra-
na, o som também nado existiria. porque ele, em si, nao
passa de uma vibragao. Sem o ouvido, se tornaria ele em
musica? Nao! Pois bem, nds somos rodeados de coisas
que Jamais perceberemos, porque nos faltam os érgaos
necessarios que no-las revelem.

"0 magnetismo pode ser uma dessas coisas, talvez. Nos
nao podemos sendo pressentir-lhe o poder, mal tentamos
timidamente sentir a proximidade dos espiritos, sem poder
explicar esse novo segredo da natureza, porque nao pos-
suimos o instrumento revelador.

“Quanto a mim- Quanto a mim, sou dotado de um poder
espantoso. Dir-se-ia haver outro ser encerrado em mim,
que deseja, sem cessar, evadir-se, agir a minha revelia, um
ser que se move, que me rdi, que me possui. Quem é ele?
Nada sei, mas somos dois em meu pobre corpo, e é ele, o
outro, que freqientemente é o mais forte, como acontece
esta noite.

“Basta-me apenas olhar para as pessoas para adomecé-
las. como se lhes houvesse ministrado 6pio. Basta-me es-
tender as maos para produzir coisas... coisas horriveis. Vocé



quer saber? Sim, vocé quer saber! Meu poder estende-se
nao sé sobre os homens mas também sobre os animais e,
mesmo... sobre os objetos.

“E isso me atormenta e me apavora. Quantas vezes me
assaltou o desejo de vazar os olhos e decepar as maos!
“Mas eu quero... quero que vocé saiba de tudo! Venha! Vou
mostrar-lhe aquilo... nao sobre criaturas humanas, que isso
todos sabem fazer, vé-se: em toda parte, mas sobre...
sobre... um animal.

“Chame Mirca!

Ele caminhava a passos largos, feito um alucinado, e suas
maos sairam dos bolsos. Elas surgiram assustadoras, como
se ele houvesse desnudado duas espadas.

Eu lhe obedecia maquinalmente, subjugado, vibrando de
terror, mas devorado por uma espécie de desejo impetuo-
so de ver, de saber. Abri a porta e assobiei para minha
cadela, que dormia no vestibulo. Ouvi-lhe logo o raspar das
unhas junto as escadas e ela surgiu alegre, balancando o
rabo.

Em seguida, fiz-lhe sinal para deitar-se huma poltrona; ela
obedeceu e Jacques comecou a olhar para ela, afagando-
a.

A Principio, a cadela parecia inquieta: estremecia, virava a
cabeca. a fim de evitar o olhar fixo do homem, tomada de
um medo sempre crescente. De repente, principiou a tre-
mer, como tremem os caes. Todo seu corpo palpitava, sa-
cudido de longos arrepios, e quis fugir dali. Mas Jacques
pousou a mao sobre o cranio do animal, que emitiu, ao ser
tocado, um desses longos uivos que se ouvem a noite pe-
los campos.



Sentei-me, também assustado, estarrecido, tanto, como
se estivesse enjoando a bordo de um barco em mar agita-
do. Eu via os méveis caindo, moverem-se pelas paredes. E
gaguejei:

- Chega, Jacques, chega!

Mas ele nao mais me escutava, olhava para Mirza com um
olhar fixo, continuo, assustador. Ela cerrou os olhos en-
qguanto deixava tombar a cabeca como se houvesse ador-
mecido. Jacques olhou para mim.

- Esta feito, agora vocé ja viu.

E, atirando seu lengo para o outro lado do quarto, gritou:
- Traga-mo!

0 animal entao se levantou e, tropegando, cambaleando,
como se estivesse cego, mexendo suas patas a custo,
como os paraliticos fazem com suas pernas, seguiu na
diregao do lengo, que parecia uma mancha branca no chao.
Ela tentou varias vezes pega-lo na boca, mas mordia aos
lados, sem atingi-lo, como se nao o visse. Afinal alcangou-
o e voltou para nosso lado, sempre . parecendo um cao
presa de sonambulismo.

Era um espetaculo horrivel de ver. Jacques ordenou:

- Deite-se!

Ela deitou-se. Entao, ele |he tocou a testa e disse:

- Uma lebre! Pega, pega!

- E o animal, sempre de lado, tentou correr movendo-se
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como se estivesse dormindo, e emitiu, sem abrir muito a
goela, pequenos latidos de ventriloquos.

Jacques parecia ter enlouquecido. 0 suor jorrava-lhe da tes-
ta. Gritou:

- Morda, morda seu patrao!

A cadela teve dois ou trés terriveis sobressaltos. Eu teria
jurado que ela estava resistindo a ordem, que relutava. Ele
repetiu:

- Morda-o!

Entao, levantando-se, a cadela veio para meu lado. e eu
recuei para junto da parede, fremindo de medo, o pé le-
vantado para repeli-la.
Mas Jacques ordenou:

- Aqui, depressa!

Ela obedeceu-lhe. Entdo, com suas maos enormes, ele pos-
se a esfregar a cabeca do animal, parecendo desembaraca-
lo de invisiveis liames.

Mirza reabriu os olhos:

- Pronto, esta acabado, - disse Jacques.

N3ao ousei sequer toca-la, e enxotei-a até a porta, por onde
saiu. Caminhava lentamente, insegura, esgotada, e ouvi
suas unhas novamente arranharem o chao.

Jacque; dirigiu-se a mim novamente:

- E isso ndo é tudo. 0 que mais me espanta, eis aqui, tome!
Os objetos me obedecem também.

Ele tinha posto sobre a mesa uma espécie de corta, papel,
de que me servia para cortar as paginas dos livros. Esten-
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deu a mao para o objeto, que parecia rastejar, aproximan-
do-se lentamente; e de subito eu vi, sim, o corta- papel
estremecer, depois agitar-se, deslizar suavemente, sozi-
nho, sobre a madeira, rumo a mao que o aguardava, colo-
cando-se-lhe entre os dedos.

Pus-me a gritar de terror. Também acreditei ter enlouqueci-
do, mas o agudo de minha voz logo me acalmou.

Jacques recomegou:

- Todos os objetos vém, assim, @ minha ordem. E por isso
que oculto as mdos. Que sera isso? Magnetismo,
eletricidade, ima? ja ndo sei mais nada, porém, isso é hor-
rivel.

“E compreende vocé, também, por que é horrivel? Quando
estou sd, assim que me encontro s6, ndo posso impedir-
me de atrair tudo quanto me rodeia.

“E passo dias inteiros mudando as coisas de lugar, nao dei-
xando nunca de experimentar esse abominavel poder, como
para verificar se ele nao me deixou!

Ele havia metido de novo suas enormes maos nos bolsos e
olhava para as trevas, além da vidraca. Um pequeno ruido,
um leve movimento pareceu sacudir a folhagem, por entre
o arvoredo.

Era a chuva que comecgava a cair.

Murmurei:

- E espantoso!

Fie acrescentou:
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