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Este livro, como os dois gque 0 precederam, ndo sdo da propria lavra do escritor, a
guem geralmente os atribuem.

A histéria é verdadeira; e a narragdo vem de pessoa que recebeu diretamente, e
em circunstancias que ignoro, a confidéncia dos principais atores deste drama
CUrioso.

O suposto autor ndo passa rigorosamente de editor. E certo quetomando asi o
encargo de corrigir a forma e dar-lhe um lavor literario, de algum modo
apropriar-se ndo a obramaso livro.

Em todo caso, encontram-se muitas vezes nestas paginas exuberancias de
linguagem e afoutezas de imaginacao, a que ja ndo se lanca a pena sdbria e
refletida do escritor semilusdes e sem entusiasmos.

Tive tentacOes de apagar algum desses quadros mais plasticos ou pelo menos de
sombrear astintas vivas e cintilantes.

Mas devia eu sacrificar a alguns cabel os grisalhos esses caprichos artisticos de
estilo, que talvez sejam para os finos cultores da estética o mais delicado matiz do
livro?

E seré& unicamente uma fantasia de colorista e adorno de forma, o relevo daguelas
cenas, ou antes de tudo serve de contraste ao fino quilate de um carater?

Ha efetivamente um heroismo de virtude na altivez dessa mulher, queresiste a
todas as seducdes, aos impulsos da propria paixao, como ao arrebatamento dos
sentidos.

José de Alencar

Primera Parte
O PRECO
I

Ha& anos raiou no céu fluminense uma nova estrela.

Desde o momento de sua ascensdo ninguém |he disputou o cetro; foi proclamada a rainha dos
sal fes.



Tornou-se deusa dos bailes;, a musa dos poetas e o idolo dos noivos em disponibilidade.
Eraricaefamosa

Duas opuléncias, que se realcavam como aflor em vaso de alabastro; dois esplendores que se
refletem, como o raio de sol no prisma do diamante.

Quem ndo se recorda de Aurélia Camargo, que atravessou o firmamento da corte como
brilhante meteoro, e apagou-se de repente no meio do deslumbramento que produzira seu
fulgor?

Tinha ela dezoito anos quando apareceu a primeira vez na sociedade. Nao a conheciam; e logo
buscaram todos com avidez informagdes acerca da grande novidade do dia.

Dizia-se muita coisa que n&o repetirel agora, pois a seu tempo saberemos a verdade, sem os
comentos malévol os de que usam vesti-la 0s noveleiros.

Aurélia era orfg; tinha em sua companhia uma velha parenta, viava, D. Firmina Mascarenhas,
gue sempre a acompanhava na sociedade.

Mas essa parenta ndo passava de mée de encomenda, para condescender com os escrupul os da
sociedade brasileira, que naguele tempo ndo tinha admitido ainda certa emancipagdo feminina.

Guardando com aviulva as deferéncias devidas a idade, a moga ndo declinava um instante do
firme propésito de governar sua casa e dirigir suas agdes como entendesse.

Constava também que Auréliatinha um tutor; mas essa entidade era desconhecida, ajulgar pelo
caréter da pupila, ndo devia exercer maior influéncia em sua vontade, do que a velha parenta.

A conviccao geral eraque o futuro da moca dependia exclusivamente de suas inclinagdes ou de
Seu capricho; e por isso todas as adoracfes se iam prostrar aos proprios pés do idolo.

Assaltada por uma turba de pretendentes que a disputavam como o prémio davitoria, Aurélia,
com a sagacidade admiravel em suaidade, avaliou da situacéo dificil em que se achava, e os
perigos que a ameacavam.

Dai provinhatalvez a expressdo cheia de desdém e um certo ar provocador, que ericavam a sua
beleza alias tdo correta e cinzelada para a meiga e serena expansao d'alma.

Se o lindo semblante ndo se impregnasse constantemente, ainda nos momentos de cisma e
distracdo, dessa tinta de sarcasmo, ninguém verianelaaverdadeirafisonomiade Aurélia, e sim
uma mascara de alguma profunda decepcéo.

Como acreditar que a natureza houvesse tracado linhas téo puras e limpidas daguel e perfil para
guebrar-lhes a harmonia com o riso de uma pungente ironia?

Os olhos grandes e rasgados, Deus n&o os aveludaria com amais inefavel ternura, se os
destinasse para vibrar chispas de escarnio.

Para que a perfeicéo estatuaria do talhe de silfide, se em vez de arfar ao suave influxo do amor,
ele devia ser agitado pel os assomos do desprezo?

Na sala, cercada de adoradores, no meio das espléndidas reverberacbes de sua beleza, Aurélia



bem longe de inebriar-se da adoracao produzida por sua formosura, e do culto que Ihe rendiam,
ao contrario parecia unicamente possuida de uma indignagdo por essaturbavil e abjeta.

N&o eraum triunfo que elajulgasse digno de s, atorpe humilhagdo dessa gente ante a sua
riqueza. Eraum desafio, que langava ao mundo; orgulhosa de esmagé-1o sob a planta, como um
réptil venenoso.

E 0 mundo é assim feito; que foi o fulgor saténico da beleza dessa mulher a sua maior seducéo.
Na acerba veeméncia da almarevolta, pressentiam-se abismos de paix&o; e entrevia-se que
procelas de volUpia havia de ter o amor da virgem bacante.

Se 0 sinistro vislumbre se apagasse de subito, deixando a formosa estétua na penumbra suave da
candura e inocéncia, 0 anjo casto e puro que havia naguela, como h& em todas as mocas, talvez
passasse despercebido pelo turbilh&o.

Asrevoltas mais impetuosas de Aurélia eram justamente contra a riqueza que lhe servia de
trono, e sem aqual nunca por certo, apesar de suas prendas, receberia como rainha desdenhosa a
vassalagem que lhe rendiam.

Por isso mesmo considerava ela o outro um vil metal que rebaixava os homens; e no intimo
sentia-se profundamente humilhada pensando que para toda essa gente que a cercava, €la, asua
pessoa, ndo merecia uma so das bajulagdes que tributavam a cada um de seus milhdes de
cruzeiros.

Nunca da pena de algum Chatterton desconhecido sairam mais cruciantes apostrofes contra o
dinheiro, do que vibrava muitas vezes o |&bio perfumado dessa feiticeira menina, no seio de sua
opuléncia.

Um trago basta para desenha-la sob estaface.

Convencida de que todos 0s seus inumeros apai xonados, sem excecdo de um, a pretendiam
unicamente pelariqueza, Auréliareagia contra essa afronta, aplicando a essesindividuos o
mesmo estal &o.

Assim costumava elaindicar o merecimento relativo de cada um dos pretendentes, dando-lhes
certo valor monetario. Em linguagem financeira, Aurélia cotava os seus adoradores pelo prego
gue razoavel mente poderiam obter no mercado matrimonial.

Umanoite, no Cassino, a Lisia Soares, que fazia-se intima com ela, e desgjava ardentemente
vé-la casada, dirigiu-lhe um graceg o acerca do Alfredo Moreira, rapaz elegante que chegara
recentemente da Europa.

- E um mogo muito distinto, respondeu Aurélia sorrindo; vale bem como noivo cem mil
cruzeiros, mas eu tenho dinheiro para pagar um marido de maior preco, Lisia; ndo me contento
com esse.

Riam-se todos destes ditos de Aurélia e os lancavam a conta de gracinhas de moga espirituosa;
porém amaior parte das senhoras, sobretudo aquelas que tinham filhas mogas, ndo cansavam de
criticar esses modos desenvoltos, improprios de meninas bem educadas.

Os adoradores de Aurélia sabiam, pois ela néo fazia mistério, do prego de sua cotacdo no rol da
moca; e longe de se agastarem com a franqueza, divertiam-se com 0 jogo que muitas vezes



resultava do agio de suas agoes naquela empresa nupcial.

Dava-se isto quando qualquer dos apaixonados tinha a felicidade de fazer alguma coisaa
contento da moca e satisfazer-lhe as fantasias; porque nesse caso ela elevava-lhe a cotagéo,
assim como abaixava a daguele que a contrariava ou incorria em seu desagrado.

Muito devia a cobica embrutecer esses homens, ou cegé-los de paixéo, parando verem o frio
escarneo com que Aurélia se ludibriava nestes brincos ridicul os, que eles tomavam por
garridices de menina, e ndo eram sendo impetos de uma irritacéo intima e talvez moérbida.

A verdade € que todos porfiavam, as vezes colhidos por desanimo passageiro, mas logo
restaurados por uma esperanca obstinada, nenhum se resolvia a abandonar 0 campo; e muito
menos o Alfredo Moreira que pareciafigurar na cabecado rol.

N&o acompanharei Auréliaem sua efémera passagem pelos saldes da corte, onde viu, jungido a
seu carro de triunfo, tudo que a nossa sociedade tinha de mais elevado e brilhante.

Proponho-me unicamente areferir o drama intimo e estranho que decidiu do destino dessa
mulher singular.

Seriam nove horas do dia

Um sol ardente de margo esbate-se nas venezianas que vestem as sacadas de uma sala, nas
Laranjeiras.

A luz coada pelas venezianas empanadas debuxa com a suavidade do nimbo o gracioso busto de
Aurélia sobre o0 aveludado escarlate do papel que forra o gabinete.

Reclinada na conversadeira com os olhos a vagar pelo crepuscul o do aposento, a mocga parece
Imersa em intensa cogitacdo. O recolho apaga-lhe no semblante, como no porte, a reverberagéo
mordaz que de ordinario ela desfere de si, como a chama sulfdrea de um rel@mpago.

Mas a serenidade que se derramara por toda a sua pessoa, se de alguma sorte desmaiaa
cintilacdo de sua beleza, a embebe de um fluido inefavel de meiguice e carinho, que atorna
irresistivel.

Seus olhos ja ndo tem aquel es fulvos lampej os, que despedem dos sal Ges, e que, aigual do

mormaco, crestam. Nos labios, em vez do caustico sorriso, borbulha agoraaflor damaarever
0s intimos enlevos.

Sombreia o formoso semblante uma tinta de melancolia que néo Ihe é habitual desde certo
tempo, e que ndo obstante se diria 0 matiz mais proprio das fei¢des delicadas. Ha mulheres
assim, aquem um perfume de tristezaidealiza. As mais violentas paixdes sao inspiradas por
esses anjos de exilio.

Aurélia concentra-se de todo dentro de si; ninguém ao ver essa gentil menina, na aparéncia téo
calmae tranquila, acreditaria que nesse momento ela agita e resolve o problema de sua
existéncia,; e prepara-se para sacrificar irremediavel mente todo o seu futuro.



Alguém que entrava no gabinete veio arrancar a formosa pensativa a sua longa meditacéo. Era
D. Firmina Mascarenhas, a senhora que exerciajunto de Aurélia o oficio de guarda-moca.

A vilva aproximou-se da conversadeira para estalar um beijo naface da menina, gue so nessa
ocasido acordou da profunda distracéo em que estava absorta.

Aurélia correu avista surpresa pel o aposento; e interrogou uma miniatura de rel6gio presa a
cintura por uma cadeia de ouro fosco.

Entretanto D. Firmina, acomodando a sua gordura semissecular em uma das vastas cadeiras de
bracos que ficavam ao lado da conversadeira, dispunha-se a esperar pelo almoco.

- Esta fatigada de ontem? Perguntou a vilva com expressao de af etada ternura que exigia seu
cargo.

- Nem por isso; mas sinto-me languida; ha de ser o calor, respondeu a moca para dar uma razéo
gual quer de sua atitude pensativa.

Estes bailes que acabam téo tarde ndo devem ser bons para a salide; por isso € que no Rio de
Janeiro hatanta moca magra e amarela. Ora, ontem, quando serviram a ceia pouco faltava para
tocar matinas em Santa Teresa. Se a primeira quadrilha comegou com o toque do Aragéo!...
Havia muita confus&o; o servico ndo esteve mau, mas andou tao atrapalhado! ...

D. Firmina continuou por ai além a descrever suas impressdes do baile de véspera, sem tirar 0s
olhos do semblante de Aurélia, onde espiava o efeito de suas palavras, pronta a desdizer-se de
gual quer observacdo, ao menor indicio de contrariedade.

Deixou-aamocafalar, desejosa de desprender-se e embal ar-se ao rumor dessa voz que ouvia,
sem compreender. Sabia que a vilva conversava acerca do baile; mas ndo acompanhava o que
eladizia

De repente, porém, interrompeu-a:

- Quetal achou a Amaralzinha, D. Firmina?

A velhafez semblante de recordar-se.

A Amaralzinha?... E aguela moca toda de azul ?

- Com espigas de prata nos cabel os e nos apanhados da saia; simples e de muito bom gosto.
- Lembra-me. E uma menina bem galante! Afirmou avitva.

- E bem educada. Dizem que toca piano perfeitamente, e que tem umavoz muito agradavel.

- Mas ndo costuma aparecer na sociedade. E a primeira vez que a encontramos; ndo me lembro
de ater visto antes.

- Foi aprimeiravez!

Pronunciando estas palavras, a moga parecia de novo sentir sua alma refranger-se atraida
imperiosamente por esse pensamento recondito que a absorvia.

Mas reagiu contra essa preocupacdo e dirigiu-se a vilva em um tom vivo e instante:



- Digaeme uma coisa, D. Firmina!

-Oqueég, Aurdlia?

- Mas ha de ser franca. Promete-me?

- Franca? Mais do que eu sou, menina? Se € este 0 meu defeito!...
A moca hesitava:

- Experimente, senhoral

- Quem acha a senhora mais bonita, a Amaralzinha ou eu? Disse afinal Aurélia empalidecendo
deleve.

- Orag, oral Acudiu avitvaarir. Estd zombando, Aurélia. Pois a Amaralzinha € para se
comparar aVvoce?

- Sglasinceral
Outras muito mais bonitas que ela ndo chegam a seus pés.

- A villva citou quatro ou cinco nomes de mogas que entdo andavam no galarim e dos quais hdo
me recordo agora.

- E t30 elegante! Disse Aurélia como se completasse uma reflexdo intima.
- S30 gostos!
- Em todo o caso € mais bem educada do que eu?

- Do que vocé, Aurélia? Ha de ser dificil que se encontre em todo o Rio de Janeiro outra moca
gue tenha a sua educacdo. L& mesmo, por Paris, de que tanto se fala, duvido que haja.

- Obrigadal E esta asuafranqueza, D. Firmina?

- Sim senhora; a minha franqueza esta em dizer averdade, e ndo escondé-la. Demais, isso € 0
gue todos véem e repetem. V océ toca piano como 0 Arnaud, canta como uma prima-dona, e
conversa na sala com os deputados e os diplomatas, que eles ficam todos enfeiticados. E como
ha de ser assim? Quando vocé quer, Aurélia, fala que parece uma novela

- JAvejo que a senhora ndo € nada lisonjeira. Esta desmerecendo no meus dotes, acudiu a
menina sublinhando a dltima palavra com um fino sorriso de ironia. Entéo ndo sabe, D.
Firmina, que eu tenho um estilo de ouro, 0 mais sublime de todos os estilos, a cuja eloquéncia
arrebatadora ndo se resiste? As que falam como uma novela, em vil prosa, sdo essas mogas
romanticas e palidas que se andam evaporando em suspiros; eu falo como um poema: sou a
poesia que brilha e deslumbral

- Entendo o que vocé quer dizer; o dinheiro faz do felo bonito, e da tudo, até salide. Mas repare
bem, os seus maiores admiradores s&o justamente aguel es que n&o podem pretender suariqueza;
uns casados, outros javelhos...

- Quando pela primeira vez fumaram perto da senhora, ndo sentiu alguma coisa, um
atordoamento?... Pois o ouro tem uma fumacgainvisivel, que embriaga ainda mais do que ado



charuto de Havana, e até mesmo do que a desse nojento cigarro de papel, com que os rapazes de
hoje se incensam. Toda essa gente que rodeia um velho ricago, ministro, senadores e fidalgos,
de certo ndo espera casar-se com a burra do sujeito; mas sofre a atracéo do dinheiro.

- Agoramesmo, Aurélia, vocé esta me dando razéo e mostrando suainstrucéo. Quem ha de
dizer gue uma menina de sua idade sabe muito mais do que muitos homens que aprenderam nas
academias? E assim é bom; porque sendo, com a rigueza que lhe deixou seu avd, sozinha no
mundo, por for¢a que havia de ser enganada.

- Antes fosse! Murmurou a moga recaindo em sua meditacao.

D. Firmina ainda proferiu algumas palavras em continuagéo da conversa, mas notou que a moga
ndo |he prestava a menor atencado, antes parecia esquivar-se de qual quer impressao exterior,
para mais profundamente reconcentrar-se.

Ent&o com o tacto dessas almas feitas para a domesticidade moral, ergueu-se; e trocando alguns
passos pela sala, disfarcou areparar nas estatuetas de alabastro e vasos de porcelana colocados
no marmore vermelho dos consol os.

Assim de costas para a conversadeira, mostrava-se despercebida daquele enlevo de Aurdlia, a
guem de certo havia de contrariar, quando voltasse da distracéo a presenca de uma pessoa a
escrutar-lhe nos gestos 0 segredo dos pensamentos.

N&o teriam decorrido cinco minutos quando ouvia D. Firmina um som trépido e cristalino, que
ela bem conhecia por té-lo muitas vezes escutado. Voltou-se e viu Aurélia, cujos |abios de nécar
vibravam ainda com o harpejo daquele rispido sorriso.

A gentil menina surgira de sua pensativa languidez, como uma estétua de cera que
transmutando-se em jaspe de repente, se erigisse altiva e desdenhosa, desferindo de si os lividos
e fulvos reflexos do marmore polido.

Ela caminhou para as janelas, e com petulancia nervosa, suspendeu impetuosamente as duas
venezianas, que pareciam um peso excessivo para sua mao fina e mimosa

A torrente da luz precipitando-se pela abertura das janel as, encheu o aposento; e a moga
adiantou-se até a sacada, para banhar-se nessas cascatas de sol, que Ihe borbotavam sobre a
régia fronte coroada do diadema de cabel os castanhos e desdobravam-se pelas formosas
espaduas como uma tunica de ouro.

Embebia-se de luz. Quem a visse nesse momento assim resplandecente, poderia acreditar que
sob as pregas do roupao de cambraia estava a ondular voluptuosamente a ninfa das chamas, a
lasciva salamandra, em que se transformara de chofre a fada encantada.

Depois de saturar-se de sol como a alva papoula, que se cora aos beijos de seu real amante, a
moca dirigiu-se ao piano e estouvadamente o abriu. Dos turbilhdes da estrepitosa tempestade
cromatica, que revolvia o teclado, desprendeu-se afinal a sublime imprecacdo da Norma,
guando rugindo ciime, fulmina a perfidia de Poli&o.

Moderando os arrojos dessa instrumentacdo vertiginosa, parafazer o acompanhamento, a moga
COmegou a cantar; mas as primeiras notas, sentindo-se tolhida pela posicéo, abandonou o piano,
e em pé, no melo dasaa, rogagando a saia do roupdo como se fosse a cauda do palio gaulés, ela



reproduziu com avoz e o gesto aquela epopeia do coracao traido, que tantas vezes tinha visto
representada por Lagrange.

A ferocidade da mulher enganada, sanha daleoa ferida, nuncateve para exprimi-la, nem mesmo
na eximia cantora, umavoz mais bramida, um gesto mais sublime. As hotas que desatavam-se
dos labios de Aurélia, possantes de vigor e harmonia, deixavam apos s um frémito, que
lembrava o silvo da serpente, sobretudo quando este brago mimoso hirto para vibrar o supremo
desprezo.

D. Firmina, apesar de habituada desde muito ao carater excéntrico de Aurélia, contemplava-a
com surpresa nesse momento; e desconfiava que alguma coisa de extraordinario ocorrera na
vida damoca, que atornara a principio téo pensativa, e produzia agora esse acesso sentimental.

Entretanto ela com a mesma volubilidade que atomara ao erguer-se da conversadeira, correu
para D. Firmina, travou-lhe do pulso fazendo-a de Polido, e deu imediatamente um jeito comico
acenague terminou em risadas.

Era hora do ailmogo. As duas senhoras puseram-se a mesa.

Aurélia distinguia-se pela sobriedade, que era nela a consequiéncia de temperamento e
educacdo. Nao quer isto dizer que fosse dessa espécie de mocas papilionaceas que se alimentam
do pdlen das flores, e para quem o comer € um ato desgracioso e prosaico.

Bem ao contrario, ela sabia que a nutricdo da a seiva de beleza, sem aqual as cores desmaiam
nas faces e 0s sorrisos nos |abios, como as efémeras e palidas floracbes de umaroseira ética.

Assim ndo tinha vergonha de comer; e sem vaidade acreditava que o esmalte de seus dentes néo
eramenos gracioso quando eles se triscavam como a crepitacdo de um colar de pérolas, nem o
matiz de seus labios menos saboroso quando chupavam uma fruta, ou se entreabriam para
receber o alimento.

Nessa ocasi&o, porém, a moca fez excecdo a seus habitos de sobriedade; ela que ndo gostava de
especiarias, e so de longe em longe bebia algumas gotas de licor, quis experimentar quanto
molho e condimento picante havia em casa; e pararemate bebeu um célice de Xerez.

D. Firmina sem esquecer 0 amoco, continuava a observar de parte amenina, cadavez mais
convencida da existéncia de um acontecimento importante que havia alterado a calma habitual
damoca.

Esse acontecimento, na opinido da vilva, ndo podia ser outro sendo aguel e que tamanha
influéncia exerce nas meninas de dezoito anos, sobretudo se ndo dependem de ninguém para
dispor des.

D. Firminatinha pois como certo que Aurélia, a desdenhosa, sentira afinal uma inclinagéo;
estava ansiosa a viuva, para conhecer o feliz que tivera o poder de cativar a ativarainha dos
sal0es, téo adorada, quanto friae indiferente.

Revolvia na mente as recordacdes da noite anterior para certificar-se que ndo aparecera no baile



nenhum moco desconhecido de quem Aurélia se pudesse apaixonar de subito. Devia ser pois
gual quer dos antigos adoradores, dos que €la escarnecia, que por alguma circunstancia
inexplicavel alcancararender-lhe enfim o coragéo.

N&o se pode conter avilva; em risco de desagradar a menina, dirigiu-lhe uma pergunta indireta
com gue se propunha a entabular a conversa, e conforme a resposta dirigi-la para o ponto.

- N&o sei que Ihe acho hoje, Aurélial Parece-me t&o contente, e até mais bonita, se € possivel,
do que de costume!

- Deveras!

- N&o € exageracao, ndo. Olhe! As mogas quando se vestem para um baile onde esperam
encontrar alguém, ficam mais bonitas do que séo. Mas voceé esta hoje ainda mais bonita do que
nos bailes. Nuncalhe vi assim. Aqui anda volta de algum segredinho!

- Quer saber qual é? perguntou Aurélia com um sorriso.

- N&o sou curiosa; replicou a vilva sentindo o pungir daguel e sorriso.
- Resolvi ser freiral

- Estd bom!

- Mas meu convento ha de ser este mesmo mundo em gue vivemos, gue nenhum outro teria
mai s peniténcias e mortificagdes para mim.

Desmentindo logo apds a gravidade destas palavras com uma risada galhofeira, Auréliadeixou
nasaladejantar D. Firmina, espantada de que uma menina imensamente rica e formosa,
desgjada por todos, pudesse ter semel hantes pensamentos, ainda mesmo por gracejo.

Auréliaque se dirigiraao seu toucador, sentou-se a uma escrivaninha de araritd guarnecida de
relevos de bronze dourado e escreveu uma carta de poucas linhas.

A todos os pormenores dessa comezinha operacéo, no dobrar a folha de papel, encerra-lana
capa, derreter o lacre e imprimir o sinete, a moca deliberadamente aplicava a maior atencéo e
esmero.

Ou essa carta era destinada a quem tudo |he merecia, ou nesse apuro e cuidado buscava Aurélia
disfarcar a hesitacdo que a surpreendera no momento de realizar umaidéa anteriormente
assentada.

Depois de sobrescrita a carta, amogatirou do segredo da secretaria um cofre cor de sandalo
embutido de marfim.

Havia ali entre cartas e flores murchas um cartdo de visita, jaamarel o, que ela escondeu no
bolso do roupao, depois de guardado na sua carteirinha de veludo.

Ao som do timpano apareceu um criado. Aurélia entregou-lhe a carta com um gesto vivo ea
voz breve e receosa de subito arrependimento.

- Parao Sr. Lemos! Depressal

Sentiu entéo Aurélia essa quietude que sucede as lutas do coracéo. Elatinha afinal resolvido o



problemainextricavel de suavida; e em vez de abandonar-se ao acaso e deixar-se levar pelo
turbilh&o do mundo, achara em sua alma aforca precisa paradirigir os acontecimentos e
dominar o futuro.

Dai provinha a calma de que revestia-se ao deixar o toucador e que outravez imprimia a sua
beleza uma doce expresséo de melancolia e resignacao.

D. Firmina como de costume, esperava que Aurélia dispusesse a maneira por que passariam a
manha, pois a viuva néo tinha outra ocupacéo que ndo fosse agradar a menina, fazer-lhe
companhia e prestar-se a todas as suas vontades e caprichos.

Paraisto recebia aém do tratamento uma boa mesada que ia acumulando para os tempos
dificeis, como ja os havia passado logo depois da perda do marido.

- Vocé ndo sai hoje, Aurdlia?

- Pode ser. Mas néo se constranja por meu respeito.

- Ha de ficar sozinha?

- Tenho em que empregar o tempo. Um negocio grave! Tornou a menina sorrindo.
- E ja alguma penitenciazinha?

- Ainda ndo; é a profissdo de novica.

Nessa ocasi&o e no meio das risadas da menina, anunciaram o sr. Lemos, que foi imediatamente
introduzido na sala.

- Recebi sua carta em caminho; ia ao Machado. Estou as suas ordens, Aurélia.

Era o senhor Lemos um velho de pequena estatura, ndo muito gordo, mas rolho e bojudo como
um vaso chinés. Apesar de seu corpo rechonchudo tinha certa vivacidade bulicosa e saltitante
gue Ihe dava petulancias de rapaz, e casava perfeitamente com os ol hinhos de azougue.

L ogo a primeira apresentacao reconhecia-se o tipo desses folgazdes que trazem sempre um
provimento de boas risadas com que se festegjam a s mesmos.

Quando o Lemos na qualidade de tio fora pelo juiz de 6rféos encarregado datutela de Aurélia,
deu-se um incidente que desde logo determinou a natureza das rel ages entre o tutor e sua
pupila.

Pretendia o velho levar a menina para a companhia de sua familia.

Opobs-se formamente Aurélia; e declarou que era suaintencéo viver em casa propria, na
companhiade D. Firmina Mascarenhas.

- Mas atenda, minha menina, que ainda € menor.
- Tenho dezoito anos.
- S6 aos vinte e um € que podera viver sobre si e governar-se.

- E asua opini&o? Vou pedir ao juiz que me dé outro tutor mais condescendente.



- Como diz?
- E tais argumentos |he apresentarel, que ele ha de atender-me.

A vista desse tom positivo, o Lemos refletiu, e julgou mais prudente ndo contrariar a vontade da
menina. Aquelaidéado pedido ao juiz para remocéo da tutela ndo |he agradara. Pensava ele
gue as mulheres ricas e bonitas ndo faltam protetores de influéncia.

L ogo depois dos cumprimentos, D. Firminaretirou-se para deixar a mocga em liberdade. Bem
desgjos tinha avilva de assistir a essas conferéncias que o Lemos costumava Ter de vez em
guando com a pupila acerca de contas da tutela; mas neste ponto Aurélia era de extrema reserva
e ndo gostava que ninguém entendesse com o gque ela chamava seus negdcios.

- Fagafavor, meu tio! Disse a mocga abrindo uma porta lateral.

Essa porta dava para um gabinete elegantemente mobiliado; o centro era ocupado por uma
banca oval, como o resto dos trastes, de erable e coberta com um pano azul de franjas
escarlates. Sobre a mesa, em salva de prata, havia o tinteiro e mais preparos de escrever.

No momento em que Aurélia, depois de passar 0 Lemos, ia por suavez entrar no gabinete,
apareceu a porta da saleta a Bernardina, velha a quem a menina protegia com esmolas. A sujeita
parara com um modo timido, esperando permissao para adiantar-se.

Aurélia aproximou-se dela com um gesto de interrogacéo.

- Quis vir ontem, segredou a Bernardina; mas ndo pude, que atacou-me o reumatismo. Era para
dizer que ele chegou.

- Jasabia
- Ah! Quem Ihe contou? Pois foi ontem, havia de ser mais de meio dia.
- Entre!

Aurélia cortou o didogo, indicando avelha o corredor que levava para o interior; e passando ao
gabinete cerrou a porta sobre si.

N&o escapou este pormenor ao Lemos, que pela solenidade da conferéncia avaliava de sua
importancia.

Com que historiaviraelahoje? Diziaentre s 0 alegre velhinho.

Aurélia sentou-se a mesa de erable, convidando o tutor a ocupar a poltrona que lhe ficava
defronte.

|V

Quem observasse Aurélia naguele momento, ndo deixaria de notar a nova fisionomia que
tomara o seu belo semblante e que influia em toda a sua pessoa.

Era uma expressao fria, pausada, inflexivel, que jaspeava sua beleza, dando-Ihe quase a gelidez
da estétua. Mas no lampejo de seus grandes olhos pardos brilhavam as irradiacdes da



Inteligéncia. Operava-se nela umarevolugdo. O principio vital da mulher abandonava seu foco
natural, o coracéo, para concentrar-se no cérebro, onde residem as faculdades especulativas do
homem.

Nessas ocasi0es seu espirito adquiriatal lucidez que fazia correr um calafrio pela medula do
Lemos, apesar do lombo macico de que a natureza havia forrado no roligo velhinho o tronco do
sistema nervoso.

Erarealmente para causar pasmo aos estranhos e susto a um tutor, a perspicacia com que essa
moca de dezoito anos apreciava as questdes mais complicadas; o perfeito conhecimento que
mostrava dos negocios, e a facilidade com que fazia, muitas vezes de memoria, qualquer
operacao aritmética por muito dificil e intrincada que fosse.

N&o havia porém em Aurélia nem sombra do ridiculo pedantismo gue certas mocas que, tendo
colhido em leituras superficiais algumas nocoes vagas, se metem atagarelar de tudo.

Bem ao contrario, ela recatava suas experiéncia, de que soO fazia uso, quando o exigiam seus
proprios interesses. Fora dai ninguém |he ouviafalar de negdcios e emitir opinido acercade
Coisas que ndo pertencesse a usa especialidade de moga solteira.

O Lemos nédo estava a gosto; tinha perdido aquela jovialidade saltitante, que Ihe davaum
gracioso ar de pipoca. Na gravidade desusada dessa conferéncia, ele, homem experiente e sagaz,
entrevia serias complicagoes.

Assim eratodo ouvidos, atento as palavras da moca.

- Tomei aliberdade de incomoda-lo, meu tio, parafalar-lhe de objeto muito importante para
mim.

- Ah! Muito importante?... repetiu o velho batendo a cabeca.
- De meu casamento! Disse Auréliacom amaior frieza e serenidade.

O velhinho saltou na cadeira como um baléo eléstico. Para disfarcar sua comocgéo esfregou as
mMa&os rapidamente uma na outra, gesto que indicava nele grande agitacéo.

- N&o acha que ja estou em idade de pensar nisso? Perguntou a moca.
- Certamente! Dezoito anos...
- Dezenove.

- Dezenove! Cuidel que ainda néo ostinhafeito!... Muitas casam-se destaidade, e até mais
mogas; porém é quando tém o paizinho ou a méezinha para escolher um bom noivo e arredar
certos espertalhfes. Uma menina, 6rf&, inexperiente eu ndo |he aconsel haria que se casasse
sendo depois da maioridade, qguando conhecesse bem o mundo.

- JA 0 conhego demais, tornou a moga com 0 mesmo tom serio.
- Ent&o esta decidida?
- Téo decidida que Ihe pedi esta conferéncia.

- Jasal! Desga que eu aponte alguém... Que eu lhe procure um noivo nas condi¢oes precisas...



Ham!... E dificil... um sujeito no caso de pretender uma moga como voce, Aurélia? Enfim hade
se fazer adiligéncial

- N&o precisa, meu tio. Jao achei!
Teve Lemos outro sobressalto que o fez de novo pular da cadeira.
- Como?... Tem alguém de olho?

- Perddo, meu tio, ndo entendo sai linguagem figurada. Digo-lhe que escolhi 0 homem com
guem me hei de casar.

- Ja compreendo. Mas bem vé!... Como tutor, tenho de dar minha aprovagéo.

- De certo, meu tutor; mas essa aprovagao o senhor ndo ha de ser téo cruel que a negue. Se o
fizer, 0 que eu ndo espero, o juiz de Orfaos a suprira.

- Ojuiz?... Que historias sdo essas que |he andam metendo na cabeca, Aurélia?

- Sr. Lemos, disse a moga pausadamente e trespassando com um olhar frio a vista perplexa do
velho; completel dezenove anos; posso requerer um suplemento de idade mostrando que tenho
capacidade parareger minha pessoa e bens; com maioria de razéo obterei do juiz de 6rféos
apesar de sua oposicdo, um alvara de licenca para casar-me com gquem eu quiser. Se estes
argumentos juridicos ndo | he satisfazem, apresentar-lhe-el um que me € pessoal.

- Vamos ver! Acudiu o velho para quebrar o siléncio.

- E aminhavontade. O senhor ndo sabe o que elavale, mas juro-lhe que paraalevar a efeito
ndo se me dara sacrificar a heranga de meu avo.

- E proprio daidade! S30 idéias que somente se tém aos dezenove anos; eisso javai sendo raro.

- Esquece que desses dezenove anos, dezoito os vivi na extrema pobreza e um no seio da
riqueza para onde fui transportada de repente. Tenho dias grandes licbes do mundo: a da miséria
e adaopuléncia. Conheci outrora o dinheiro como um tirano; hoje o conhego como um cativo
submisso. Por conseguinte devo ser mais velha do que o senhor que nuncafoi nem t&o pobre,
como eu fui, nem t&o rico, como eu sou.

O Lemos olhava com pasmo essa moga que |he falava com téo profunda licdo do mundo e uma
filosofia para ele desconhecida.

- N&o valia a penater tanto dinheiro, continuou Aurélia, se ele ndo servisse para casar-se a meu
gosto; ainda que paraisto sgja necessario gastar alguns miseraveis milhares de cruzeiros.

- Ai é que esta adificuldade, acudiu o Lemos que desde muito espreitava alguma objecdo. Bem
sabe Aurélia que eu como tutor ndo posso despender um centavo sem autorizacdo do juiz.

- O senhor ndo me quer entender, meu tutor, replicou a moga com um ténue assomo de
impaciéncia. Sei disso, e sei também muitas coisas que ninguém imagina. Por exemplo: sei 0
dividendo das apdlices, ataxa do juro, as cotagOes da praca, sei que faco uma conta de prémios
compostos com a justeza e exatidao de uma tabua de cambio.

O Lemos estava tonto.



- E por ultimo seai que tenho umarelagao de tudo quanto possuia meu avo, escrita por seu
proprio punho e que me foi dada por ele mesmo.

Desta vez o purpurino velhinho empalideceu, sintoma assustador de t&o completa e macica
carnadura, como a que lhe acolchoava as cal cinhas emigradas e o fraque preto.

- Isto quer dizer que se eu tivesse um tutor que me contrariasse e caisse em meu desagrado, ao
chegar a minha maioridade ndo |he daria quitacdo, sem primeiro passar um exame nas contas de
sua administracéo para o que felizmente ndo careco de advogado nem de guarda-livros.

- Sim, senhora; estd em seu direito, tornou o velho contrito.

- Cabendo-me porém a fortuna de ter um tutor meu amigo, que me faz todas as vontades, como
0 senhor, meu tio...

- Laisso é verdade!

- Neste caso, em vez de matar a paciéncia e aborrecer-me com autos e contas, dou tudo por bem
feito. Aindamais, sei que atutela é gratuita, mas assim ndo deve ser quando os 6rfdos tem de
sobra com que recompensar o trabalho que déo.

- Laisso ndo, Aurélia. Este encargo € uma divida sagrada, que pago a memoria de suamae, a
minha boa e sempre choradairma...

O Lemos enxugou no canto do olho uma lagrima que ele conseguira espremer, se € gue ndo a
tinha inventado como parece mais provavel. E a moca em tributo a memaoria de sua mée
evocada pelo velho, ergueu-se um instante a pretexto de olhar pelajanela

Quando voltou a seu lugar, 0 Lemos estava de todo restabel ecido dos choques por que havia
passado; e mostrava-se ao natural, fresco, titilante e risonho.

- Estamos entendidos? Perguntou a menina com a sisudez que ndo deixara em todo este dia ogo.
- Vocé é umafeiticeirinha, Aurélia; faz de mim o que quer.

- Reflitabem, meu tio. Vou confiar-lhe meu segredo, um segredo gque a ninguém neste mundo
foi revelado, e que sb Deus sabe. Se depois de conhecé-1o, 0 senhor ndo me quiser servir, eu
jamais Ihe perdoarei.

- Pode confiar de mim sem susto o seu segredo, Aurélia, que eu mostrar-me-ei digno dessa
confianca.

- Creio, sr. Lemos, e paratirar-lhe qualquer escripulo que por acaso o assalte, lhe juro pela
memaria de minha mée, que se ha para mim felicidade neste mundo, é somente esta que o
senhor pode me dar.

- Disponha de mim.
Aurélia parou um instante.
- Conhece 0o Amara?

- Qual deles? Perguntou o velho um tanto acanhado.



- Manuel Tavares do Amaral, empregado da alfandega, disse a moca consultando sua
carteirinha. Tenha a bondade de tomar nota. N&o é rico, mas possui alguma coisa, gjustou o
casamento da filha Adelaide com um moco que esteve ausente do Rio de Janeiro, e aquem ele
ofereceu de dote trintamil cruzeiros.

Ao proferir estas palavras sentiu-se um fugaz tremor na voz sempre téo limpida da moga, que
logo apds tomou um timbre rispido.

O Lemos ficararoxo de vermelho que ja era; e para disfarcar 0 seu vexame remexia a cabeca
mui desinquieto, com o dedo arepuxar e alargar o colarinho, como se este 0 sufocasse.

Auréliademorou um instante o seu frio olhar no semblante do velho; depois desviando com
placidez a vista para fité&la na pagina aberta de sua carteirinha, deu tempo ao tio de reportar-se,
o que foi breve. O Lemos tinha o traquejo do mundo.

- Trintamil cruzeiros?... observou ele. Ja ndo € mau comego!
Aurélia continuou:

- E preciso quanto antes desmanchar este casamento. A Adelaide deve casar com o Dr.
Torquato Ribeiro de quem elagosta. Ele € pobre; e por isso 0 pai 0 tem rejeitado; mas se o
senhor assegurasse ao Amaral que esse mogo tem de seu uns cinguenta mil cruzeiros, acha que
elerecusaria?

- Suponha que eu assegurasse isso. Donde sairia esse dinheiro?
- Eu o darei com o maior prazer.
- Mas, minha menina, para que nos vamos nos intrometer nos negaécios alhei0s?

- O senhor é bastante perspicaz para perceber aguilo que debalde Ihe procuraria ocultar. Prefiro
confiar-me sem reservas a sua lealdade.

A mocafez um esforco.

- Esse moco, que esta justo com a Adelaide Amaral € o homem a quem escolhi para meu
marido. Ja vé gue ndo podendo pertencer a duas, é necessario que eu o dispute.

- Conte comigo! Acudiu o velho esfregando as méos, como quem entrevia os beneficios que
essa paixao prometia a um tutor habil.

- Esse moco...
- O nome? Perguntou o velho molhando a pena. Auréliafez um aceno de espera.

- Esse moco chegou ontem; é natural que trate agora dos preparativos para 0 casamento que esta
justo ha perto de um ano. O senhor deve procuréd-lo quanto antes...

- Hoje mesmo.
- E fazer-lhe sua proposta. Estes arranjos séo muito comuns no Rio de Janeiro.

- Estdo-se fazendo todos os dias.



- O senhor sabe melhor do que eu como se aviam estas encomendas de noivos.
- Ora, oral

- Previno-o de que meu nome n&o deve figurar em tudo isto.

- Ah! Quer conservar o incognito.

- Até o momento da apresentacéo. Entretanto pode dizer quanto baste para que ndo suponham
gue se trate de alguma velha ou aleijada.

- Percebo! Exclamou o velho rindo. Um casamento romantico.

- N&o, senhor; nada de exageracfes. SO tem licenga para afirmar que a noiva néo € velha nem
fela

- Quer preparar a surpresa.

- Talvez. Os termos da proposta...

- Com licengal Desde que desgja conservar o0 incognito, ndo devo aparecer?

Auréliarefletiu um instante.

- N&o quero que isto passe do senhor. Caso ele o reconhega como meu tio e tutor, ndo poderiao
senhor convencé-lo que eu ndo tenho nisso a minima parte? Que € um negdcio da familiaou
dos parentes?

- Bem lembrado! Eu ca me arranjo; néo tenha cuidado.

- Os termos da propostas devem ser estas; atenda bem. A familia datal moga misteriosa desgja
casa-la com separacéo de bens, dando ao noivo a quantia de cem mil cruzeiros de dote. Se ndo
bastarem cem mil e ele exigir mais, sera o dote de duzentos mil...

- Ha0 de bastar. Ndo tenha duvida.

- Em todo o caso quero gue o senhor compreenda bem meu pensamento. Desegjo como € natural
obter o que pretendo, 0 mais barato possivel; mas o essencial € obter; e portanto até metade do
gue possuo, ndo fago questéo de preco. E a minha felicidade que vou comprar.

Estas Ultimas palavras, a moca proferiu-as com uma indefinivel expressao.
- N&o serd caro?

- Oh! Exclamou Aurélia, eu daria por elatoda a minhariqueza. Outras atém de graga, que lhes
vem diretamente do céu. Mas ndo me posso queixar, pois negando-me esse bem, Deus
compadeceu-se de mim, e enviou-me quando menos esperava tamanha heranca para que eu
possa redlizar a aspiracéo de minhavida. N&o dizem que o dinheiro traz todas as venturas?

- A maior ventura que da o dinheiro é possui-l0; as outras séo secundarias, disse o Lemos como
entendido na matéria.

Aurélia, que um instante se deixara arrebatar pelo sentimento, voltava ao tom frio e refletido
com que havia discutido até ali a questdo de seu futuro.



- Falta-me ainda, meu tio, recomendar-lhe um ponto. A palavra, além de esquecer, esta sujeitaa
equivocos. Néo seria possivel tratar este negocio por escrito?

- Passar 0 sujeito um papel ?... Certamente; mas se ele roer a corda, ndo ha meios de obrig&lo a
casar.

- N&o importa. Eu prefiro confiar-me a honra dessa pessoa, antes do que aos tribunais. Com
uma obrigacdo em gue ele empenhe sua palavraficarel tranqiila.

- Hade se arranjar.
- Eis 0 que espero de sua amizade, meu tio.

O Lemos deixou passar aironia que acentuara a palavra amizade, e esticou a prumo diante dos
olhos e contra aluz, afolha de papel em que tomara as notas.

- Vgamos!... Tavares do Amaral, empregado da alfandega... afilha D. Adelaide, trinta mil
cruzeiros... O Dr. Torquato Ribeiro... garantir cinqtenta mil... O outro... de cem até duzentos
mil. SO me faltao nome.

Auréliatirou da carteirinha o bilhete de visita e apresentou-0 ao tutor. Como este se preparasse
pararepetir em altavoz o nome, ela o atalhou com a palavra breve e imperativa gue as vezes lhe
crispava os |abios.

- Escreval
O velhinho copiou as indicagdes que havia no cartéo e o restituiu.
- Nada mais?

- Nada, sendo repetir-lhe ainda umavez que entreguel em suas maos a Unica felicidade que
Deus me reserva neste mundo.

A moca proferiu estas palavras com um tom de profunda convicgéo que penetrou o bonacho
cepticismo do velho.

- Ha de ser muito feliz, eu Ihe garanto.
- Dé&-me estafelicidade, que eu tanto invejo; eu |he darei da que me sobra.
- Conte comigo, Aurélia.

O velhinho apertou a méo da mocga, que Ihe tocara o coracéo com a Ultima promessa e
retirou-se.

Quando chegou a casa, ainda o Lemos ndo estava de todo restabelecido do atordoamento que
sofrera.

V

Havia arua do Hospicio, proximo ao campo, uma casa que desapareceu com as Ultimas
reconstrucoes.



Tinhatrés janelas de peitoril paraafrente; duas pertenciam a sala de visitas; a outraaum
gabinete contiguo.

O aspecto da casarevelava, bem como seu interior, a pobreza da habitacdo.

A mobilia da sala constituia em sofa, seis cadeiras e dois consolos de jacaranda, que ja néo
conservavam o menor vestigio de verniz. O papel da parede de branco passaraaamarelo e
percebia-se que em alguns pontos ja havia sofrido habeis remendos.

O gabinete oferecia a mesma aparéncia. O papel que fora primitivamente azul tomara a cor de
folha seca.

Havia no aposento uma comoda de cedro que também servia de toucador, um armario de
vinhatico, uma mesa de escrever, e finalmente a marquesa, de ferro, como o laboratério, e
vestida de mosquiteiro verde.

Tudo isto, se tinha o mesmo ar de velhice dos méveis da sala, era como aqueles cuidadosamente
limpo e espanejado, respirando 0 mais escrupul oso asseio. N&o se viaumateia de aranhana
parede, nem sinal de poeira nos trastes. O soalho mostrava agui e ali fendas na madeira; mas
uma nodoa sequer ndo manchava as tabuas areadas.

Outra singul aridade apresentava essa parte da habitacéo, era o frisante contraste que faziam com
a pobreza carranca do dois aposentos certos objetos, ai colocados, e de uso do morador.

Assim no recosto de uma das velhas cadeiras de jacaranda via-se neste momento uma casaca
preta, que pela fazenda superior, mas sobretudo pelo corte elegante e esmero do trabal ho,
conhecia-se ter 0 chique da casa do Raunier, que ja era naquele tempo o alfaiate da moda.

Ao lado da casaca estava o resto de um traje de baile, que todo €l e saira daquela mesma tesoura
em voga; finissimo chapéu de claque do melhor fabricante de Paris; luvas de Jouvin cor de
palha; e um par de botinas como o Campas so fazia para 0s seus fregueses prediletos.

Sobre um dos aparadores tinham posto uma caixa de charutos Havana, da marca mais estimada
gue entdo havia no mercado. Eram regalias como talvez sb saboreavam nesse tempo os dez
mai s puros fumistas do império.

No velho sofa de palha escura, havia uma almofada de setim azul bordada a froco e ouro. A
mai s suntuosa das salas do Rio de Janeiro n&o se arreava por certo com uma obra de tapecaria,
nem mais delicada, nem mais mimosa do que essa, trabal hada por méos aristocraticas.

Passando a alcova, na mesguinha banca de escrever, coberta com um pano desbotado e
atravancada de rumas de livros, amaior parte romances, apareciam sem ordem tinteiros de
bronze dourado sem serventia; porta-charutos de varios gostos, cinzeiros de feitios esquisitos e
outros objetos de fantasia.

A tabua da cobmoda era verdadeiro balcéo de perfumista. Ai achavam-se arranjados toda a casta
de pentes e escovas, e outros utensilios no toucador de um rapaz a moda, assim como as mais
finas esséncias francesas e inglesas, que o respectivo rotulo indicava terem saido das casas de
Bernardo e do Louis.

A um canto do aposento notava-se um sortimento de guarda-chuvas e bengal as, algumas de



muito prego. Parte destas naturalmente provinha de mimos, como outras curiosidades artisticas,
em bronze e jaspe, atiradas para baixo damesa, e cujo valor excedia de certo ao custo de toda a
mobilia da casa.

Um observador reconheceria nesse disparate a prova material de completa divergénciaentre a
vida exterior e a vida doméstica da pessoa que ocupava esta parte da casa.

Se o edificio e os moveis estacionarios e de uso particular denotavam escassez de meios, senéo
extrema pobreza, a roupa e objetos de representacdo anunciavam um trato de sociedade, como
s0 tinham cavalheiros dos mais ricos e francos da corte.

Estafeicdo caracteristica do aposento, repetia-se em seu morador, 0 Seixas, derreado neste
momento no sofa da sala, aler uma das folhas diarias, estendidas sobre os joelhos erguidos, que
assim |he servem de cOmoda estante.

E um mogo que ainda ndo chegou aos trinta anos. Tem uma fisionomiat&o nobre, quanto
sedutora; belos tracos, tez finissima, cuja alvura real¢a a macia barba castanha. Os olhos
rasgados e luminosos, as vezes coalham-se em um enlevo de ternura, mas natural e extreme de
afetacdo, que ha de torna-los irresistiveis quando o amor os acende. A boca vestida por um
bigode elegante, mostra o seu molde gracioso, sem contudo perder a expressao grave e sobria,
gue deve ter o 6rgdo da palavraviril.

Sua posi¢ao negligente ndo esconde de todo o garbo do talhe, que se deixa ver nessa mesma
retracéo do corpo. E esbelto sem magreza, e de elevada estatura.

O pé pousado agora em uma chinela ndo € pequeno; mas tem a palma estreitae o firme
arqueado da forma aristocratica.

Vestido com um chambre de fustéo que briga com as mimosas chinelas de chamal ote bordadas
amatiz, vé-se que ele esta ainda no desalinho matutino de quem acaba de erguer-se da cama.
Ainda o pente n&o alisou os cabel os, que deixados asi tomam entretanto sua elegante
ondulagéo.

Depois de lavar o rosto e enfiar o chambre viera a sala, buscar na porta que dava para a escada,
osjornais do dia; pois era ele dos que se consideram em jgjum e ficam de cabeca oca, se ao
acordarem n&o espreguicam o espirito por essas toalhas de papel com que a civilizagdo enxuga
acara ao publico todas as manhas.

Deitara-se ent&o de brucos no sof4, paraler mais acomodo, e maguinal mente corria os olhos
pelas rubricas dos artigos a cata de algum escéandal o que |he agugasse a curiosidade embotada
pelafadiga de uma prolongada vigilia

Apareceu a porta da escada uma pessoa, que deitou a cabeca a espiar, dizendo:
- Mano, ja acordou?
- Entra, Mariquinhas, respondeu 0 moco, do sofa.

A moca aproximou-se do sofa, reclinou-se para 0 irméo, que sem mudar de posi¢éo cingiu-lhe o
colo com o brago esquerdo atraindo-a a jeito de pousar-lhe um beijo naface.

- Quer 0 seu café? Perguntou Mariquinhas.



- Traze, menina.

Momentos depois voltou a moga com a xicara de café. Enquanto o irméo, soerguendo o busto,
sorvia aos goles a aromatica bebida dos poetas sibaritas, elaiaa alcova buscar um charuto de
marca pérola, e acendia um fosforo.

Todos estes pormenores praticava-os como guem tinha perfeito conhecimento dos habitos do
irmao, e sabia por experiéncia que regalia ndo era o charuto para fumar-se logo pelamanha, e
depois do café.

Aceitava indolente todos estes servigos como um sultdo os receberia de sua améiafavorita; de
t8o acostumado que estava, ja ndo os agradecia, convencido que |hos prestasse.

Depois que 0 irméo acendeu o charuto, Mariquinhas sentou-se perto dele a beira do sofa

- Divertiu-se muito, mano?

- Nem por isso.

- Acabou bastante tarde. Quando vocé entrou deveriam ser trés horas.

- E n&o valeu a pena; perdi a noite quando podia recobrar-me das péssimas gque passei a bordo.
- E verdade; fez mal em ir aum baile no mesmo dia da chegada.

O mogo acompanhou com os olhos a espiral de um alvo froco dafumaga do seu havana até que
de todo se desfez nos ares.

- Sabes quem la estava? E eraarainhado baile?... A Aurélia
- Aurélia... repetiu a mocga buscando na memoria recordagéo desse nome.
N&o te lembras?... Olha!

E o irm&o cruzando o pé esquerdo sobre o joelho direito, mostrou, com um aceno daméao alvae
delicada, a chinela de chamalote.

- Ah! Ja sei, exclamou a moga vivamente. Aquela que morava na Lapa?

- Justamente.

- Vocé gostava bem dela, mano.

- Foi amaior paix&o da minhavida, Mariquinhas!

- Mas vocé esgueceu-a pela Amaralzinha, observou airma com um sorriso.

Seixas moveu a cabega com um meneio lento e melancdlico; depois de uma pausa, em que a
irma contemplou, compassiva e arrependida de ter evocado agquela saudade, ele continuou em
tom vivo e animado:

- Ontem no cassino, estava deslumbrante Mariquinhas! Nem tu podesimaginar!... Vocés
mulheres tem isso de comum com as flores, que umas séo filhas da sombra e abrem com a
noite, e outras sdo filhas daluz e carecem do sol. Aurélia é como estas, nasceu para ariqueza.
Eu bem o pressenti! Quando admirava suaformosura naquela salinhatérrea da L apa,



pareciaame que elaviviaali exilada. Faltava o diadema, o trono, as galas, a multidao submissa;
mas arainha ali estava em todo o seu esplendor. Deus a destinara a opuléncia.

- Estaricaentao?

- Apareceu-lhe de repente uma heranca... Creio que dum avd. Nao me souberam bem explicar;
0 certo é que possui hoje, segundo me disseram, cerca de um milhdo de cruzeiros.

- Elatambém tinha muita paixao por vocé, mano! Observou a moga com uma intencéo que nao
escapou a Seixas.

Tomou eleamao dairma

- Aurélia esta perdida para mim. Quantos a admiravam ontem no Cassino, podem pretendé-la,
embora arrisquem a ser repelidos; eu ndo tenho esse direito, sou o Unico.

- Porque, mano? E por causa da Amaralzinha, com quem dizem que vocé ha de casar-se?
- Isto ainda ndo é coisa decidida, Mariquinhas, tu bem sabes. A razédo € outra.

- Qual é entdo?

- Depois... depoiseutedire.

Terceiravoz interveio no didlogo com estas palavras:

- Pode dizer ja, mano; eu me vou embora. N&o quero surpreender seus segredos.

A pessoa que falara era outra mocga que pouco antes entrara na sala e ouvira as Ultimas réplicas
daconversa.

- Pois vem ca, Nicota, que eu te direi ao ouvido o0 meu segredo! Retrucou-lhe Seixas arir-se do
amuo dairméa

- N&o mereco; isto € bom para Mariquinhas! Tornou Nicota de longe.

- Que é isto agora de Nicota? Porque eu estava conversando com Fernandinho? Sera algum
crime?

- N&o é por isso, voltou-lhe airméa com os olhos a margjar. Vocé enganou-me dizendo queia
engomar seu vestido, e veio espiar se 0 mano jatinha acordado paratrazer-lhe o café.

- Pois fui mesmo engomar; porém ouvi 0 mano abrir aporta... E vocé, porque se deixou ficar?

- Eu estava acabando a costura daguela senhora, que vocé bem sabe, que devo dar hoje sem
falta. Tinha pedido a maméae para me chamar logo gue Fernandinho acordasse; e €la, ndo o
ouvindo assoviar como costuma, pensou que estivesse dormindo ainda com o cansaco da
viagem e do baile.

Seixas acompanhava com um sorriso de remoque, mas repassado de ternura e desvanecimento,
a contestacdo das duas irmas.

- Mas afinal que culpatenho eu, Nicota, do que fez a senhora D. Mariquinhas? Nao me diras,
menina?



- N&o Ihe acuso, mano. Alguém tem culpa de querer mais bem a uma pessoa do que a outra?
- Ciumental Exclamou Seixas.

O mogo ergueu-se e foi ao meio da sala buscar Nicota, que por decoro se conservava arredia
encostada a Ultima cadeira.

- E escusado te agastares comigo, que eu ndo admito estes arrufos. Quanto mais franzires a
testa, mais beijos te dou para desmanchar estas rugas téo feias.

- E 0 que ela querial Observou Mariquinhas ja com sua ponta de citime.

- Ora vamos a saber, senhoraingrata, disse Seixas trazendo Nicota para o sofa e sentando-a
junto asi. Em que mostrei eu querer mais bem a Mariquinhas do que a ti? Nao reparti meu
coracdo em duas fatias, bem iguaizinhas das quais cada umatem a sua?

- Mas vocé gosta mais de conversar com Mariquinhas, tanto que toda esta manha estiveram agui
em segredinhos...

- E este 0 ponto da queixa? Pois senhora D. Mariquinhas véa-se embora, que eu quero conversar
outro tanto tempo com Nicota e com ela so. Esta satisfeita? Assim fica bem paga?

Nicota sorriu, ainda entre o arrufo, como raio de sol através da nuvem.
- E o café?

- Ah! Também temos café? Poais, filha, vai buscar outra xicara que eu receberei com muito
prazer de tuas maos. E também me daras um charuto que eu fumarel até o meio em lugar desta
ponta. Ainda falta alguma coisa?

A jovialidade do Seixas e 0 seu carinho, ndo sd desvaneceram as queixas da Nicota, como
restabel ecem a cordialidade entre duas meninas, que se queriam extremosamente com afeto, so
estremecido pelo ciime desse irmao mimoso.

VI

Filho de um empregado publico e 6rf&o aos dezoito anos, Seixas foi obrigado a abandonar seus
estudos na Faculdade de S&o Paulo pelaimpossibilidade em que se achou sua méae de
continuar-lhe a mesada.

Ja estava no terceiro ano, e se a natureza que o ornara de excelentes qualidades |he desse
alguma energia e forga de vontade, conseguiria ele vencendo pequenas dificuldades, concluir o
Curso, tanto mais quanto um colega e amigo, o Torquato Ribeiro, Ihe oferecia hospitalidade até
gue aviuva pudesse liquidar o espdlio.

Mas Seixas era desses espiritos que preferem atrilha batida, e s6 impelidos por algumaforte
paixao rompem com arotina. Ora, a carta de bacharel n&o tinha grande seducéo para sua bela
inteligéncia mais propensa a literatura e ao jornalismo.

Cedeu pois ainstancia dos amigos de seu pai que obtiveram encarta-lo em uma secretaria como
praticante. Assim comegou el e essa vegetacdo social, em gue tantos homens de talento



consomem o melhor da existéncia numartarefaingloria, ralados por continuas decepcoes.

Continuando a carreira de empregado publico, que |he impunha a necessidade, Seixas buscou
para seu espirito superior campo mais brilhante e encontrou-o naimprensa.

Admitindo a colaboracdo de uma das folhas diarias da corte, em principio como simples
tradutor, depois como noticiarista; velo com o tempo a ser um dos escritores mais elegantes do
jornalismo fluminense. N&o diremos festejado, como agora € moda, porgque nesta nossa terra os
cortejos e aplausos rastejavam a mediocridade feliz.

O pai de Seixas deixara seu escasso patrimonio complicado com uma hipoteca, além de vérias
dividas miudas. Depois de uma dificil e morosa liquidag&o, com que a viuva achou-se
embaragada, pode-se aprumar a soma de doze mil cruzeiros, afora uns quatro escravos.

Partilhados estes bens, D. Camila, amée de Seixas, por conselho de amigos, pos o dinheiro a
render na Caixa Econdmica, donde iatirando 0s juros semestrais, com que acudia aos gastos da
casa, gjudada dos aluguéis de dois escravos e também de algumas costuras dela e das duas
filhas.

Fernando quis concorrer com seu ordenado para a despesa mensal, mas tanto a mae, como as
iIrmas, recusaram. Sentiam elas ao contrario ndo poder reservar alguma quantia para acrescentar
aos mesquinhos vencimentos, que mal chegavam para o vestuario e outras despesas do rapaz.

No geral conceito, esse unico filho vardo devia ser o amparo dafamilia, 6rfa de seu chefe
natural. Nao o entendiam assim aquel as trés criaturas, que se desviviam pelo ente querido. Seu
destino resumia-se em fazé-lo feliz; ndo que elas pensassem isto e fossem capaz de 0 exprimir;
mas faziam-no.

Que um mogo tao bonito e prendado como o seu Fernandinho se vestisse no rigor da moda e
com amaior elegancia; que em vez de ficar em casa aborrecido, procurasse os divertimentos e a
convivéncia dos camaradas; que em suma fizesse sempre na sociedade a melhor figura, era para
aguel as senhoras ndo somente justo e natural, mas indispensavel.

Enquanto que Fernandinho alardeava nas salas e espetacul s, €las passavam o serdo nasalade
jantar, em volta do candeeiro, que iluminava atarefa noturna. O mais das vezes solitérias;
outras acompanhadas de alguma rara visita, que as freqlientava no seu modesto e recatado viver.

O tema da conversa erainvariavel mente o ausente. Nao cansavam nunca de elogios. Cada uma
comunicava sua conjetura sobre a realizacéo de certos desejos e esperangas; pois desde essa
época se acostumara Fernandinho a fazé-1as confidentes de seus menores segredos.

Se aquela de quem tanto gostava o rapaz estaria no baile; se Ihe concederia a contradanca
predileta, a quarta, que se reserva para o escolhido, pelarazdo ndo somente de ser ainfalivel
como de dancar-se no momento da maior animagao; se o Fernandinho conseguiria enfim
dar-lhe a entender sua paixao, e como receberia a mocga essa declaracéo; tais eram as graves
preocupacdes dessas criaturas, que privadas de toda a distracéo, trabalhavam aluz da candeia
para ganhar uma parte do necessario.

Outras noites era o acolhimento que faria ao rapaz a mulher de certo figurdo, aquem ele devia
ser apresentado. Contava Seixas granjear os favores da senhora, com a mira de alcancar por seu
emprenho a protecdo do ministro para um acesso. A méae e asirmas, as quais ele confiara o



projeto, inquietas do resultado, rezavam para que fosse bem sucedido, nao percebendo em sua
ingenuidade a natureza dessa influéncia feminina que devia assediar 0 ministro.

Foi assim que Seixas insensivelmente afez-se a dupla existéncia, que de diaem diamais se
destacava. Homem de familia no interior da casa, partilhando com a mée e as irméas a pobreza
herdada, tinha na sociedade, onde aparecia sobre si, a representacéo de um moco rico.

Dessa vida faustosa, que ostentava na sociedade, trazia Seixas para a intimidade da familia ndo
SO as provas materiais, mas as confidéncias e sedugdes. Era entdo muito mogo, e ndo pensou no
perigo que havia, de acordar no coracdo virgem das irmas desgj os, que podiam suplicié&-las.
Quando mais tarde a razéo devia adverti-lo, ja o doce habitos das confidéncias a havia
adormecido. Felizmente D. Camilatinha dado a suas filhas a mesma vigorosa educacéo
brasileira, jAbem rara em nossos dias, que , se ndo fazia donzelas romanticas, preparava a
mulher para as sublimes abnegagdes que protegem a familia e fazem da humilde casa um
santuario.

Mariquinhas, mais velha que Fernando, vira escoarem-se 0s anos da mocidade, com serena
resignacao. Se alguém se lembrava de que o Outono, que € a estacdo nupcial, ia passando sem
esperanca de casamento, ndo eraela, mas amae, D. Camila, que sentia apertar-se-lhe o coracéo,
guando Ihe notava o desbote da mocidade.

Também Fernando algumas vezes a acompanhava nessa magoa; mas nele breve a apagava o
bulicio do mundo.

Nicota, mais moga e também mais linda, ainda estava na flor daidade; mas ja tocava aos vinte
anos, e com avida concentrada que tinha afamilia, ndo eraféacil que aparecessem pretendentes
amao de uma menina pobre e sem protecdes. Por isso cresciam as inquietagdes e tristezas da
boa mége, ao pensar que também esta filha estaria condenada a mesquinharia sorte do aleijao
social, que se chama celibato.

Quando Fernando chegou a maioridade, D. Camilanele resignou a autoridade que exerciana
casa, e aadministracdo do maodico patrimbnio que ficara por morte do marido, e que embora
partilhado nos autos, ainda estava intacto e em comunhéo.

O rendimento da caderneta da Caixa Econémica e dos escravos de aluguel andavaem Cr$
150,00 ou Cr$ 125,00 mensais. Como, porém, a despesa da familia subia a Cr$ 150,00, as trés
senhoras supriam o resto com seus trabalhos de agulha e engomado, no que as gjudavam as
duas pretas do servico domeéstico.

Ao tomar adiregdo dos negocios da casa, Seixas fez uma alteracdo nesse regulamento. Declarou
gue entraria por sua parte com os 25 cruzeiros que minguavam, ficando as senhoras com todo o
produto de seu trabal ho para as despesas particulares, no que ele ainda as auxiliarialogo que
pudesse.

Nessa época ele ja era segundo oficial, com esperancas de ser promovido a primeiro; e seus
vencimentos acumulados a gratificacdo que recebia pela colaboracéo assidua do jornal,
montavam acima de trés mil cruzeiros. Mais tarde subiram a sete mil em virtude de uma
comisséo que Ihe deu o ministro, por haver simpatizado com ele.

Assim tinha anualmente um rendimento de Cr$ 8500,00 do qual deduzindo Cr$ 1800,00, que
dava afamilia em prestagdes de Cr$ 150,00 cada més, ficavam-lhe para seus gastos de



representacao Cr$ 6/700,00, quantia que naquel e tempo nao gastavam com sua pessoa muitos
celibatarios ricos, que faziam figura na sociedade.

Uma noite, Seixas sofreu uma decepcdo amorosa ao entrar no baile, e retirou-se despeitado.
N&o tendo onde consumir as horas, e aborrecido da sociedade, recolheu-se acasa. A desventura
pungiu-lhe a musa, que era de indole melancdlica. Lembrou-se do seu Byron e das imitagbes
gue haviafeito de algumas das mais acerbas exprobragdes do bardo inglés.

Era extraordinario passar Fernando a noite em casa. Para evitar explicacdes resolveu entrar
inapercebido, e subiu as escadas de manso. Abriu a porta da sala com a chave francesa que ele
trazia na argola, assim como a darua, para ndo incomodar afamilia quando voltava a dez horas
e ganhou sua alcova.

D. Camila com as filhas estava ao chg; havia de visitaumafamilia da vizinhangca. As mocas
conversavam alto; no meio dessa garrulice ouviu Fernando que falavam da representacdo de
uma épera gue se dava entdo no Teatro Lirico.

As amigas tinham assistido ao ultimo espetaculo e referiam por miudo as duas irmas,
encarecendo o divertimento com muitos louvores.

- Ainda ndo viram? Pois ndo devem faltar; vale a pena. Pecam a seu irméo.

Tomadas de surpresa pela interpelacéo direta, as duas irmas arrefeceram logo no interesse com
gue escutavam a descricao do espetéculo.

Retrairam-se ambas silenciosas; mas insistindo as outras com alguma malicia, a Mariquinhas
gue era mais desembaracada, respondeu:

- Fernandinho ja nos convidou muitas vezes; mas tem havido sempre um transtorno qual quer.
- E Verdade! Observou Nicota.

Pela primeira vez desenhou-se claramente no espirito de Seixas um contraste que alias tinha
diante de si todos os dias, a cada instante, e do qual era ele proprio um dos termos.

Enquanto |he minguavam as horas para os prazeres de que se fartava, aguel as trés senhoras ali
desfiavam as compridas noites sem outro entretenimento além datarefa jornaleira ou daqueles
ecos do mundo, que até |a chegavam com algumararavisita

Consigo unicamente despendia ele mais do triplo da subsisténcia de toda a familia. Nessa
mesma noite parair aum baile de que saira apenas chegado, dissipara maior quantia da
necessaria para das a suas irmas a satisfacao de um espetacul o lirico.

Estas idéias apossaram-se de seu espirito. Em vez de riscar o fosforo ja em méo para acender a
|l&ampada que alumiasse a vigilia poética, e o charuto que Ihe opiasse a musa, atirou-se a cama,
fincou a cabega no travesseiro, e dormiu o0 sono do justo.

Na primeira noite de representacéo lirica, Fernando levou ao teatro afamilia. Foi uma festa para
astrés senhoras; D. Camila, apesar de sua lhaneza de modéstia, sentiu ao atravessar a multidao
pelo braco do filho um aroma de orgulho, mas desse orgulho repassado de susto, que é antes a
consciéncia da propria humildade, do que desvanecimento de egoismo. As filhas partilhavam
esse sentimento; e acreditavam que todas as outras mogas |hes invejavam aquele irméao.



Quando Fernando depois de instalar a familia no camarote, saiu a percorrer o saldo, encontrou
um camarada:

O Seixas, ndo me dirés onde foste desencovar aquele terno de roceiras? Aposto que andas com
tencOes sinistras. Uma delas ndo é nenhuma asneiral ... Que temivel!

Fernando cortou este didlogo, a pretexto de cumprimentar um conhecido que passava.

Ao sair de casa, com a pressa e aluz mortica do candeeiro, ndo tinha ele reparado no vestuario
damée eirmas. No camarote, porém, ao clardo do géas, ndo escaparam a seu olhar severo em
pontos de elegancia, os esquisitos do vestuario das trés senhoras, téo alheias as modas e usos da
sociedade.

O resto da noite, que Ihe pareceu interminavel, esquivou-se do camarote, e quando 1a
demorava-se ndo chegava afrente.

Durante alguns dias andou Seixas sorumbético e preocupado com este incidente. Chegou a
pretextar um incomodo para ficar-se em casa e fugir aos divertimentos. E verdade que esta
esguivanca da sociedade também servia ao despeito da noite do baile. Ao cabo, resultou dessa
crise um raciocinio que serenou 0 Nosso jornalista.

Freglientando assiduamente e com algum brilho a sociedade, adquirindo relacdes e cultivando a
amizade de pessoas influentes que o acolhiam com distin¢&o, era natural que ele Seixas fizesse
uma boa carreira. Poderia de um momento para outro arranjar um casamento vantg0so, Como
tinham conseguido muitos que néo estavam em t&o favoravels condicoes. Nao era dificil
também gue de repente se Ihe abrisse essa estrada real da ambicéo, que se chama politica.

Umavez rico eilustre, montaria sua casa com um estado correspondente a sua posi Gao.

Ent&o sua familia participaria ndo s6 dos gozos materiais desse viver opulento, como do brilho e
prestigio de seu nome. O trato da sociedade Ihes imprimiria o cunho de distingéo de que
precisavam para bem se apresentarem. Casaria as duas irmas vantajosamente; e fariaassim a
felicidade de todos esses entes queridos confiados a seu desvelo.

Se ap contréario, ele Seixas se onerasse desde 10go, no principio de sua carreira, com o peso da
familia, prendendo-se a vida obscura de que n&o podia tira-la ainda mesmo com sacrificio de
todos seus rendimentos, que outra coisa devia esperar sendo vegetar na penumbra da medianiae
consumir esterilmente sua mocidade?

Firmou-se pois Seixas nesta convicgdo de que o luxo era ndo somente a porfiainfalivel de uma
ambicdo nobre, como o penhor unico da felicidade de sua familia. Assim dissiparam-se 0s
escrupul os.

Seixas acabava de chegar de Pernambuco, onde se demorara oito meses; desembarcara na
véspera, atempo de ndo perder o Cassino.

O motivo ostensivo dessa viagem fora uma comissao, creio que de secretério da presidéncia.
Dizia-se, porém, nas rodas politicas que 0 nosso escritor fora lancar as bases de uma
candidatura proxima. Sem contestar o fato, acrescentavam os invejosos que o levar ao norte o
fulgor dos belos olhos negros de uma moreninha pernambucana, que fora o astro da tltima
saz&o parlamentar.



Todas estas circunstancias influiram naresolucao de Seixas, mas arazao predominante que o
moveu, a ele carioca da gema, a ausentar-se da corte por oito meses, a seu tempo a saberemos.

VI

Brincava Fernando com as irmas, quando bateram palmas a escada.
As meninas fugiram pela acova; o Seixas sem mudar de posicéo, disse em voz dta:
- Subal

Este modo de receber tdo sem-cerimonia, talvez cause reparo em um mocgo de educagdo
apurada, mas Seixas ndo era procurado em casa senao por algum caixeiro, ou por gente de
condicéo inferior.

Borbotou, € o termo proprio, borbotou pela sala a dentro anédia e rolicafigurado sr. Lemos
gue de relance fez as carreirinhas um ziguezague e atochou a queima-roupa no Seixas estatico
trés apertos de mao um sobre o outro, coroados das respectivas cortesias.

- E a0 s1. Fernando Rodrigues de Seixas que tenho a honra de falar?

O nosso escritor ergueu-se de pronto. Compondo as abas do chambre com um gesto rapido,
tomou o ar de suprema disting&o, que ninguém revestia com tanta nobreza e tato.

- Tenha a bondade de sentar-se, disse oferecendo ao Lemos o sof§; e descul par-me este
desarranjo de quem acaba de chegar.

- Sei. Desembarcou ontem?

Seixas confirmou com a cabeca:

- A gue tenho a honra de receber?

Lemos tirou do bolso uma carta que apresentou ao moco, fitando nele o olhar perspicaz.

- A pessoa que me fez a honra de apresenté-1o, sr. Ramos, merece-me tudo. E paramim uma
fortuna esta ocasido de provar-lhe minha estima, pondo-me inteiramente as ordens de V..S.

Quando Seixas pronunciou o nome Ramos, o0 velhinho desfez-se em mesuras corrigindo Lemos,
mas com uma presteza e no meio de tais afinados de garganta, que ndo o percebeu 0 Sseu
interlocutor.

Eis a explicagdo do equivoco. Ao chegar a sua casa narua de S&o Jose, Lemos tinha tragado um
plano, como indicava este mondlogo:

- O gque ndo tem remédio, remediado esta. Desengane-se, meu Lemos. com atal menina é
escusado trapacear que ela corta-lhe as vasas. Portanto o que de melhor pode fazer um
espertalh&o da suamarca, étirar partido da situagéo.

Saltando do tilburi, o velhinho subiu ao sobrado, donde voltou logo munido de um par de
oculos verdes, que usara outrora por causa dum ameaco de oftalmia. Fez ao cocheiro sinal de
acompanhéa-lo, e dobrou pela rua da Quitanda.



Pouco adiante entrou em umaloja

- O comendador, d&-me ai uma carta de apresentacio para o Seixas.

O negociante a quem estas palavras eram dirigidas puxou pela memdria.

- Seixas... N&o conheco!

- Has de conhecer por forca. Vamos, escreve |la. Em favor do sr. Anténio Joaguim Ramos.

Era esta a carta que o tutor de Aurélia acabava de apresentar ao Seixas. Viera ele confiado nos
dois disfarces, o dos Oculos, e o do nome recomendado.

Se apesar disto 0 mogo o0 reconhecesse, ele achariamelo de sair perfeitamente da dificuldade.

- Desculpe-me, V.S., se 0 procuro logo no dia seguinte ao da sua chegada, quando ainda deve
estar fatigado da viagem; mas o assunto que me traz € de sua natureza urgentissimo.

- Estou pronto a ouvi-lo com toda a atencao.

- E negocio importante que exige a maior reserva e discricso.

- Pode contar com ela.

O Lemos bambol eou-se na cadeira com sua frenética al acridade e prosseguiu:

- Trata-se de uma moca, sofrivelmente rica, bonitota, a quem afamilia desgja casar quanto
antes. Desconfiando desses peralvilhos que por ai andam afaregjar dotes, e receando que a
menina possa de repente enfeiticar-se por algum dos tais bonifrates, assentou de procurar um
Moco sisudo, de boa posicéo, embora seja pobre; porque séo justamente os pobres que sabem
melhor o valor do dinheiro, e compreendem a necessidade de poupé-lo, em vez de atiré-lo pela
janela fora como fazem os filhos dos ricacos.

L emos fitou os olhinhos de azougue no semblante do Seixas.

- Fui encarregado por essa familia que me honra com sua amizade de procurar a pessoa que se
desgja, e minha presenca aqui, neste momento, significa que tive afortuna de encontré-la.

- Sua escolha devia lisonjear-me o amor proprio, se o tivesse, sr. Ramos; porém ha de
compreender gque Nnao Posso aceder...

- Perdéo; em negocio tenho o meu sistema. Fago a proposta com lisura, sem omitir os encargos
e as vantagens, porque ndo costumo regatear. O outro pensa, e aceita se lhe convém.

- Javejo que € um verdadeiro negocio gue me propde? Observou Fernando com ironia cortés.

- Sem duvida! Atestou o velho. Mas ainda néo disse tudo. A pequena é rica bastante e dota o
marido com cem mil cruzeiros em moeda sonante.

Como Seixas se calasse:
- AgoraV.S. medira se posso levar uma boa deciséo?

- Nenhuma!



- Como assim? Nem recusa, hem aceita?

- Sua proposi¢cao, sr. Ramos, permita-me esta franqueza, ndo € seria, disse 0 mogo com a maior
urbanidade.

- Porque razéo?

- Antes de tudo cumpre-me declarar-lhe que estou de algum modo comprometido e embora néo
haja um gjuste formal, todavia ndo poderia dispor livremente de mim.

- Os compromissos rompem-se dum momento para outro.

- E exato; as vezes ocorrem circunstancias que desatam as mais solenes obrigagdes. Mas entre
as razdes que movem a consciéncia, ndo se conta o interesse; ele daria ao arrependimento a
feicdo de uma transacao.

- E 0 que é avida, no fim de contas, sendo uma continua transagcéo do homem com o mundo?
Exclamou Lemos.

- N&o vegjo ainda avida por esse prisma. Compreendo que um homem sacrifique-se por
gual quer motivo nobre, para fazer afelicidade de uma mulher, ou de entes que |he s&o caros;
mas se o fizer por um preco em moeda, ndo € sacrificio, mas trafico.

O Lemos insistiu com todos os recursos da dial ética materialista que ele manejava habilmente.
N&o conseguiu, porém, desvanecer os escripul os do mogo que o ouvia com afabilidade,
mantendo-se inflexivel na negativa.

- Bom, resumiu o velho. N&o sdo negdcios que se resolvem assim de palpite. O sr. Seixas
pensarg, e se como eu espero decidir-se, me fara o favor de prevenir. Vou deixar-lhe minha
morada...

- Agradego, mas para esse objeto éindtil, observou Seixas.
- Ninguém sabe o que pode acontecer!

O velho escreveu alépis arua e o nimero de sua casa numa folha da carteira que deixou sobre 0
consolo.

Meia hora depois, Seixas descia arua do Ouvidor em busca do hotel de Europa, onde ia
amocar afidalga, pelavoltado meio dia.

De caminho encontrava os camaradas e conhecidos que o festgjavam, pedindo-lhe novas da
viagem e dando-Ihe as mais frescas da corte. Entre estas figurava a aparicéo de Aurélia
Camargo, que datava de meses, mas era ainda o grande sucesso do mundo fluminense.

Havia nessa hoite teatro lirico. Cantava Lagrange no Rigoletto. Seixas, depois de um exilio de
0ito meses, ndo podiafaltar ao espetéculo.

As oito horas em ponto, com o fino bindculo de marfim na m&o esquerda cal cada por macia
luva de pelica cinzenta, e o elegante sobretudo no brago, subia as escadas do lado par.

No patamar encontrou Alfredo Moreiracom quem de véspera apenas falara de relance no
Cassino.



- Ontem ndo sel onde te meteste, Seixas, cansal de procurar-te!

- Pois andava bem perto de ti. E que estavas ontem muito encadeado, respondeu Fernando a
Sorrir.

- E verdade! Que mulher, Seixas! N&o imaginas. Olhas de longe e vés um anjo de beleza, que te
fascina e arrasta a seus pés, ébrio de amor. Quando |he tocas, ndo achas sendo uma moeda, sob
aguele esplendor. Ela n&o fala; tine como o ouro. Era para apresentar-te que eu te procurei. Ei-la
gue chegal

Esta Ultima exclamac&o, Alfredo soltou-a avistando um carro que nesse momento pararaa
porta. Efetivamente dele saltou Aurélia, que se dirigiu acompanhada de D. Firminaa seu
camarote na segunda ordem.

Envolvia-a desde a cabeca até aos pés um finisssmo e amplo manto de alva caxemira, que
apenas descobria-lhe o fino rosto a sombra do capuz e uma orla do vestido azul.

Era preciso ter a suprema elegancia de Aurélia para dentre esse envolto singelo e fofo, desatar o
talhe dum garbo encantador.

Ela parou justo em frente dos dois mogos, voltando-lhes as costas, a esperade D. Firmina, que
se demorara a descer do carro.

N&o é uma beleza? Perguntou Moreira ao camarada, em tom de ser ouvido.
Deslumbrante! Respondeu Seixas; mas para mim € uma beleza de espectro!
N&o entendo!

E aimagem de uma mulher a quem amei, e que morreu. Esta semelhancame repele! Aurélia
ficou impassivel. Moreira que se adiantara para corteja-la pensou que 0 amigo tinha razao.
Efetivamente havia alguma coisa de fantastico, naquela fronte livida e cintilante.

D. Firmina se aproximara. A moca retribuindo com um afavel cortejo ao cumprimento do
Alfredo, passou como se néo se apercebesse de Fernando, e subiu a segunda ordem.

VI

L emos voltara satisfeito com o resultado da sua exploragao.

Era o velho um espirito otimista, mas a sua maneira; confiava no instinto infalivel de que a
natureza dotou o bipede social parafarejar sei interesse e descobri-lo.

Tinha pois como impossivel que um mogo, em seu perfeito juizo, dirigido por conselho de
homem experiente, repelisse afortuna que de repente |he entrava pela porta da casa, e casada
rua do Hospicio a sessenta cruzeiros mensais, paratoma-1o pelo braco e conduzi-lo de
carruagem, recostado em fofas almofadas, a um palécio nas Laranjeiras.

Sabia Lemos que 0s escritores para arranjarem lances dramaticos e quadros de romance,
caluniavam a espécie humana atribuindo-lhe estultices desse jaez; mas na vidarea ndo admitia
a possibilidade de semelhantes fatos.



- N&o se recusam cem mil cruzeiros, pensava ele, sem umarazaéo solida, umarazao pratica. O
Seixas hdo atem; pois ndo considero como tal essas palavras ocas de trafico e mercado, que ndo
passam de um disparate. Queria gue me dissessem os senhores moralistas o que € estavida
sendo uma quitanda? Desde que nasce um pobre diabo até que o leva a breca néo faz outra coisa
sendo comprar e vender? Para nascer € preciso dinheiro, e paramorrer ainda mais dinheiro. Os
ricos alugam os seus capitais; 0s pobres alugam-se a si, enquanto nao se vendem de umavez,
salvo o direito do estelionato.

Assim, convencido de que Seixas ndo tinha o que ele chamava de razdo solida pararegjeitar o
casamento proposto, ndo vira Lemos na primeira recusa sendo um disfarce, ou talvez o impulso
dessa timida resisténcia, que os escrupul os costumam opor atentagéo. Esperava, pois, salutar
revolucédo que dentro de poucos dias se devia operar nas idéias do mancebo.

Ao sair da casa de Seixas, Lemos dirigiu-se a casado Amaral, onde entabul ou uma negociagdo
gue devia assegurar 0 éxito da primeira.

Desenganado o mogo da Adelaide e dos trintamil cruzeiros, ndo tinha remédio sendo aceitar a
consolagao dos cem mil; consolagdo que levaria o pico de uma vingangazinha.

N&o sei como pensardo dafisiologia socia de Lemos; a verdade é que o velhinho ndo mostrou
grande surpresa guando uma bela manha velo dizer-lhe seu agente que o procurava um mogo de
nome Seixas.

Esse agente chamava-se Anténio Joagquim Ramos, e era 0 mesmo de quem o velho tomara
emprestado o nome. Estava prevenido pelo patréo desta circunsténcia que ndo o surpreendia,
pois era jubilado em tais alicantinas.

- Que espere! Gritou o velho.
Tinha Lemos naloja da casa de morada uma coisa chamada escritério de agéncias.

Era um corredor que dava porta para arua e estendia-se até a area do fundo, onde o velho
trabalhava dentro de uma espécie de gaiola, feita de tabique de madeira com balalstres.

Fora dai que respondera. Era seu costume sempre que iatratar de qualquer negécio importante,
rumina-lo de anteméo para ndo ser tomado de improviso. Foi 0 que fez nesse momento.

- De que disposi¢es vira o sujeito? Querera sondar-me a respeito da noiva, desconfiado de que
|he pretendo impingir alguma carcaga? Ah! Ah! Por este lado ndo ha perigo. Teraintencéo de
regatear? A meninando se importa de chegar até os duzentos mil cruzeiros e aposto que se for
preciso vai por ai fora, que isso de mulher, o dinheiro faz-lhe cdcegas. Mas eu é que néo estou
pelos autos! Seguro-me nos cem mil, que dai ndo me arrancam. Quando muito uns vinte mil de
guebra, para o enxoval e nem mais um centavo!

Tendo feito seus calculos, Lemos chegou a porta do cubiculo e gritou para a frente do armazém:
- Mande entrar!

Quando Seixas chegou ao escritdrio, ja Lemos estava de novo trepado no mocho, e debrucado a
carteira continuava a despachar seus negécios. Sem erguer a cabeca fez com a méo esguerda um
gesto ao moco indicando-lhe o sofa.



- Queira sentar-se; jalhe falo.

Terminada a carta e enxuta com o mata-borré&o, L emos fechou-a na competente capa; pos-lhe
sobrescrito, e sd entdo girando sobre o0 mocho, como uma figurinha de cata-vento, apresentou a
frente ao moco.

- O senhor desgja falar-me? Perguntou.

- JAndo se recorda de mim? Perguntou Seixas inquieto.

- Tenho umalembranca vaga. O senhor ndo me € de todo estranho!

- N&o hatrés dias estivemos juntos, tornou Seixas; € verdade que pela primeiravez.
- Hatrés dias?...

E Lemos fez semblante de recordar-se.

Desde que entrara, Seixas mostrava em sua fisionomia, como em suas maneiras, um
constrangimento que ndo era natural ao seu caréter. Parecia lutar contra umaforcainterior que o
demovia daresolucéo tomada; mas n&o se podia subtrair-se a esses rebates, dominava-se
bastante para subjuga-10s a necessidade.

O esguecimento de Lemos porém veio abalar aquela firmeza momentanea; no semblante do
mMoco pintou-se imediatamente a vacilacdo do espirito. Ndo escapou essa ateracdo ao velho que
recostando-se na cadeiraajeito de olhar o seu interlocutor de meio perfil, se desfez em
exclamagoes de surpresa:

- Oral... O sr. Seixas!... O meu amigo desculpe!... Isto de negociantes... O senhor deve saber!...
Temos a memoria na carteira ou no borrador. S0 tantas as coisas de que nos ocupamos, que
realmente s6 uma cabeca de duzentas folhas, como esta, pode chegar para tanto!

O velho soltou uma risadinha cacof 6nica e apontou para um livro mercantil colado sobre a
carteira.

- Aqui estdaminha, rubricada pelo tribunal do comércio e competentemente selada, com todas
asformalidades legais. Ah! Ah! Ah!l... Entdo, meu amigo, que manda a seu servi¢o?

- O Sr. Ramos mantém a proposta que me fez anteontem em minha casa? Perguntou Seixas.
Lemos fingiu que refletia

- Um dote de cem mil cruzeiros no ato do casamento, € isto?

- Resta-me conhecer a pessoa.

- Ah! Este ponto, parece-me que deixei-o bem claro. Nao tenho autorizacéo para declarar, sendo
depois de fechado o nosso contrato.

- O senhor nada me disse a esse respeito.
- Estava subentendido.

- Qual arazéo desse mistério? Faz suspeitar algum defeito, observou Fernando.



- Garanto-1he que nao; se o0 enganar, o senhor esta desobrigado.
- Ao menos pode dar-me algumas informagoes?
- Todas.

Seixas dirigiu ao velho uma série de interrogactes acerca de idade, educacdo, nascimento e
outras circunstancias que |lhe interessavam. As respostas ndo podiam ser mais favoravels.

- Aceito, concluiu 0 mogo.

- Muito bem.

- Acelto; mas com uma condicéo.

- Sendo razoavel.

- Preciso de vinte mil cruzeiros até amanha sem falta.

O velho saltou na cadeira. Este caso 0 apanhava de surpresa.

- Meu amigo, se dependesse de mim... Mas 0 senhor sabe que neste hegdcio eu sou apenas um
procurador oficioso. N&o tenho ordem para adiantar a menor quantia. Quanto ao dote depois de
realizado o casamento, este sim, garanto.

- N&o pode emprestar-me sobre essa garantia?
Ao Lemos escapou uma careta que ele procurou disfarcar.

- Tem razdo, observou Seixas sem alterar-se. V. S. ndo me conhece, sr. Ramos; e a posicao em
gue me coloquei dando este passo, néo é propria de certo parainspirar confianca.

- N&o éisso, homem, acudiu o velho ainda um tanto atrapal hado; mas € que haviver e ha
morrer.

- Desculpe-me o incdbmodo que Ihe dei, tornou 0 mocgo fazendo um cumprimento de despedida.

O negociante estava téo atarantado e perplexo que néo correspondeu a cortesia de Seixas, e 0
viu sair do escritorio, indeciso sobre o que deviafazer.

- Para que diabo querera este marreco os vinte mil cruzeiros? Aposto que anda aqui volta do
Alcazar. O rapaz esta caido por alguma das tais francesinhas; e elas que sdo umasjibdias!...
Finas como um alhambre, mas capazes de engolir um homem!... Que dird aisso a senhora
minha pupila? Estara disposta a correr todos os riscos e perigos da transacao?

Neste ponto de seu mondlogo, o velho recobrando sua petulante agilidade, deu uma corrida a
porta do armazém, onde ainda chegou a tempo de avistar 0 moco, que af astava-se a passos
lentos, pensativo e de cabeca baixa.

- Oh! Sr. Seixadl... Faz favor!
- Chamou-me?

O negociante adiantara-se alguns passos ha rua parair ao encontro do mogo.



- E sO uma perguntal Foi logo dizendo o velho para nao incutir va esperanca. Se recebesse 0S
vinte mil cruzeiros, ficavafechado de umavez o nosso gjuste?

- Sem dlvidal Ja o declarei.

- N&o tinhamos mais objecdo de qualquer espécie, nem essas patranhas de honra e dignidade
com que andam por ai uns certos sujeitos a embaracar os outros. Negocio decidido; sem olhar a
fazenda, quero dizer, a pequena?

- Sendo ela como o senhor assegurou...

- Estavisto! Escute, ndo prometo nada; mas espere-me amanha em sua casa, que eu |a estare
por volta das nove.

L emos aviou uns negocinhos; muniu-se de uma folha de papel selado de vinte cruzeiros; e
depois de jantar deu um pulo as Laranjeiras.

Aurélia estavalendo na sala de conversa; mas o estilo de George Sand néo conseguia nesse
momento cativar-lhe o espirito que as vezes batia as asas, e |4 se ia borboleteando pelo azul de
uma sesta amena.

Quando |he anunciaram o Lemos, €la sobressaltou-se; e o tremor agitou as roseas asas da
narina, revelou a comogao interior.

- Uma peguena dificuldade ocorreu naquel e nosso negoécio, € o que me traz.

- Qual foi?

- O Seixas...

- Jalhe pedi que ndo pronuncie este nome, disse a moga com um modo austero.

- E verdade! Desculpe-me, Auréia, a precipitacdo... Ele exige vinte mil cruzeiros avista, até
amanhd, sem o0 que ndo aceita.

- Pague-os!

A moca proferiu esta palavra com aguel e timbre sibilante que em certas ocasi 6es tomava sua
v0z, e que parecia o rangir do diamante no vidro.

Cobria-se-lhe o semblante de uma palidez mortal; e por momentos parecia que a vidatinha
abandonado aquele formoso vulto, congelado em uma estéatua de marmore.

N&o percebeu Lemos esse profundo confrangimento, atrapalhado como estava atirar do bolso
uma das folhas de papel selado que estendeu sobre a mesa, alisando-a com as palmas das maos.
Depois molhando a pena, apresentou-a a moca:

- Uma ordenzinha!
Aurélia sentou-se a mesa e tragou com uma letra mitda de talhe obliquo algumas linhas.
- Para que pede €ele este dinheiro? Perguntou a menina enquanto escrevia.

- N&o me quis dizer; mas eu suspeito; e tratando-se de uma unido, de que depende o seu futuro,



Aurélia, ndo devo ocultar coisa alguma.
- E um favor, que lhe agradego.

- N&o tenho certeza; mas desconfio que € umarapaziada. O nosso José Clemente fez um palécio
para guardar os doidos, mas vieram os meus francesinhos e inventaram o tal Alcazar que € uma
casa de fazer doidos, de modo que eles ja ndo cabem na PraiaVermel ha

Auréliamordia a extremidade da caneta, cujo marfim escurecia entre os dois rocais de seus
dentes de pérola.

- N&o importal

E assinou a ordem.

No dia seguinte a hora aprazada estava o Lemos em casa do Seixas.
O negociante tirou do bolso a seguinte folha de papel selado.

- Temos que passar primeiro um recibozinho.

- Em que termos?

Depois do uma pequena discussdo em gue os escrupul os de Seixas relutaram contra aimposi Gao
da necessidade, assinou 0 mogo contrariado esta declaragéo:

"Recebi do IImo. Sr. Antonio Joaquim Ramos a quantia de vinte mil cruzeiros como avanco do
dote de cem mil cruzeiros pelo qual me obrigo a casar no prazo de trés meses com a senhora
gue me for indicada pelo mesmo sr. Ramos; e para garantia empenho minha pessoa e minha
honra."

Depois de verificar que o recibo estava em regra, Lemos contou com destreza de um cambista o
mago de notas que trazia e o entregou ao mo¢o recolhendo uma das cédulas:

- Dezenove mil novecentos e oitenta cruzeiros... com vinte de sglo...
Seixas recebeu o dinheiro com tristeza.
- Maganéo feliz!...

Soltando a suaimplicante risadinha, Lemos fez duas piruetas, deu trés saltinhos, beliscou a coxa
de seu interlocutor e desceu a escada como uma bola de borracha aos ricochetes.

| X

Seixas era homem honesto; mas ao atrito da secretaria e ao calor das salas, sua honestidade
havia tomado essa témperaflexivel da cera que se molda as fantasias da vaidade e aos reclamos
da ambicao.

Eraincapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de confianca; mas professava a
moral fécil e cbmoda, téo cultivada atualmente em nossa sociedade.



Segundo essa doutrina, tudo e permitido em matéria de amor; e o interesse proprio tem plena
liberdade, desde que setransijacom alel e evite o escandalo.

No dia seguinte a visita de Lemos, logo pela manhg, D. Camila procurou um pretexto parair a
alcovado filho.

Venho falar-te de um negdcio de familia, Fernandinho. H& um mogo, aqui mesmo desta rua,
gue tem paix&o pela Nicota. Esta comecando a vida; mas ja é dono de umalojinha. Ndo quis
decidir nada antes de tua chegada.

D. Camila contou entdo ao filho os pormenores do inocente namoro; Fernando concordou com
prazer no casamento.

- JAeratempo, disse a boa senhora suspirando. Estava com tanto medo que a Nicota também
fosse ficando para o canto, como a minha pobre Mariquinhas!

- Coitadal Mas eu ainda tenho esperanca de arranjar-lhe um bom partido, minha mae.

- Deus te ouca. Ah! la-me esguecendo. Entéo ha de ser preciso tirar-lhe algum dinheiro da
Caixa Econémica por conta do que €latem para cuidar do enxoval.

- J&... O moco ainda ndo a pediu.

- SO esperalicenca de Nicota, e elanéo quis dar, sem primeiro saber se era de teu gosto e meu.
Hoje mesmo...

- Esta bem. Logo que eu possa, irel tirar o dinheiro: mas se precisajade algum, tenho aqui.
- N&o; melhor € comprar tudo de umavez.

Fernando saiu contrariado. Com avida que tinha, avultava sua despesa. O dinheiro que recebia
mensal mente gastava-o com o hotel, o teatro, a galanteria, 0 jogo, as gorjetas, e mil outras
verbas proprias de rapaz que luxa. No fim do ano, quando chegava a ocasi&o de saldar a conta
do alfaiate, sapateiro, perfumista e da cocheira, ndo havia sobras.

Recorreu ao dinheiro da Caixa Econdmica e ndo teve escrupulo de o fazer, desde que

pontual mente continuou a entregar a mae a mesada de Cr$ 150,00, esperando uma aragem da
fortuna pararestituir ao peculio, o que desfalcara. Mas em vez de restituicdo, foi entrando por
ele de modo que muito havia se esgotara.

Onde poisiaele buscar o dinheiro que a méae |he pedira para o enxoval; e maistarde o resto do
guinh&o da Nicota?

Assinou Fernando o ponto na reparticao, e como de costume, saiu para almocar; depois do que
dirigiu-se a casa do correspondente a quem ele incumbira de na sua auséncia pagar a
mensalidade a D. Camila e enviar-lhe algumas encomendas.

Contava com um saldo das remessas que havia feito de Pernambuco, e dos atrasados que
deixara a cobrar. Esbarrou-se porém com um alcance superior adois mil cruzeiros; ao qual o
correspondente comecava a contar um juro de 12%. Seixas compreendeu a el oquiéncia dessa
taxa que significava uma intimagdo de imediato pagamento.

A0 escurecer, tomando a casa paratrajar-se, pois tinha de ir auma partida, achou trés cartas,



que haviam trazido em sua auséncia.

Umaerado Amaral. Enchia duas laudas; dizia muito, mas nada concluia; verdadeiro logogrifo
epistolar, cuja decifracdo o autor deixava a perspicacia do Seixas. Em suma o pai de Adelaide
escrevera uma folha de papel para preparar o pretendente a um proximo arrependimento da
promessa.

Quem estivesse traquejado no trato do Lemos, conheceria naquela prosa o seu estilo,
pintalegrete, como o seu fisico.

As duas outras cartas eram simplesmente umas contas avulsas, mas ndo insignificantes, que
Seixas deixara ao partir para Pernambuco, e de que ja ndo tinhaamenosidéa. Elas se faziam
lembrar com laconismo brutal desta verba: - Importancia de sua conta entregue 0 ano passado —
Cr$ etc.

Fernando amassou as trés missivas em uma pel ota que arremessou ao canto. A ruptura do gjuste
de casamento, que em outra circunstancia porventura o contentaria com arestituicéo da
liberdade e responderia a um oculto desgjo, naquele instante o acabrunhou. Viu nesse fato a
prova esmagadora da ruina que iatraga-1o e de que eram documentos as contas Nndo pagas € as
dividas acumuladas.

Na reunido, onde foi passar a noite, esperava-o a Ultima decepcao.

Aceitando a comissdo em Pernambuco, Seixas alcangara a promessa de na volta continuar com
a sinecura da recopilacéo das leis; mas nessa manha apresentando-se na secretaria surgiram
certas davidas. Confiou em seus protetores.

Apenas chegado o0 ministro que era um dos convidados, despachou-lhe Fernando, um apds
outro, seus melhores empenhos dos dois sexos. Caso inaudito; o excelentisssmo foi inflexivel;
por forca que andava ai volta de algumaintriga.

Era um desfalque de mil e seiscentos cruzeiros nos rendimentos, e quando as urgéncias mais
avultavam. Decididamente a m&o do destino pesava sobre ele e 0 punia severamente dos
pecadilhos da mocidade.

Quando Seixas achava-se ainda sob o império desta nova contrariedade, apareceu nasalaa
Aurélia Camargo, que chegara naquel e instante. Sua entrada foi como sempre um
deslumbramento; todos os olhos voltaram-se para ela; pela numerosa e brilhante sociedade ali
reunida passou o frémito das fortes sensagdes. Parecia que o baile se g oelhava para recebé-la
com o fervor da adoracéo.

Seixas afastou-se. Essa mulher humilhava-o Desde a noite de sua chegada que sofreraa
desagradavel impresséo. Refugiava-se naindiferenca, esforcava-se por combater com o desdém
afunestainfluéncia, mas ndo o conseguia.

A presenca de Aurdlia, sua espléndida beleza, era uma obsesséo que o oprimia. Quando, como
agora, atirava davistafugindo-lhe, ndo podia arrancé-la dalembranca, nem escapar a
admiracdo gque ela causava e que o perseguiu nos el ogios proferidos a cada passo em torno de si.

No Cassino, Seixas tivera um reduto onde abrigar-se dessa cruel fascinagao. Ocupara-se de
Adelaide, que ent&o ainda o tratava como noivo; e desfizera-se em atencdes e requestos, para



Nao deixar presa a preocupacao.

Nessa noite, porém, obrigado a afastar-se da moga, com quem estavam rotas suas relagoes, ele
ndo sabia o0 que fizessem e pensava em retirar-se aterrado com aidéia de tornar-se o ludibrio
daquela mulher fatal, quando ouviu umavoz gque o agitou.

Ao voltar-se tinha diante de si Aurélia pelo braco de Torquato Ribeiro; e Adelaide conduzida
por Alfredo Moreira. Seixas quis retirar-se; mas estava em uma estreita saleta, e um grupo de
senhoras impedia-|he a passagem.

- Proponho-lhe umatroca, D. Adelaide.

- Qual é D. Aurdlia?

- Troquemos os pares. Aceita?

Adelaide corou observando timidamente:

- Podem ofender-se.

- N&o tenha susto.

Auréliadeixou o braco de Torquato e tomou o do Moreira que exultou como se imagina.
- Estatroca € paga da outra que fizemos, ou gque fizeram por nds; ouviu, D. Adelaide?

Soltando estas palavras com um riso argentino, Aurélia perpassou pelo semblante de Seixas o
olhar sarcéstico e imperioso.

Fernando saiu desesperado. Compreendera que Aurélia escarnecia da repulsa que ele sofrera, e
triunfara com seu infortunio. Estairriséo depois dos transtornos econdémicos fez-lhe o efeito de
um cautério aplicado ao talho.

L embrou-se da moca dos cem mil cruzeiros, que |he haviam proposto na véspera. Para ostentar
sua riqueza nos sal 0es, diante dessa mulher enfatuada de seu ouro, valia a pena casar-se, ainda
mesmo com umasujeitafeiaetalvez roceira. A rocaé o viveiro de noivasricas onde se prové a
mocidade elegante da corte; dai vinha a suposicéo de Seixas.

No outro dia, depois de umainsdnia atribulada, Fernando recapitulando as contrariedades com
gue o recebera a sua corte predileta, depois de uma auséncia prolongada, chegou a esta dolorosa
conclusdo: que estava arruinado. Pobre, desacreditado, reduzido & vida de expedientes, com a
sua carreira cortada, que futuro era o seu? N&o |he restava sendo resignar-se a vegetacao de
emprego publico com aridicula esperanca de aforrial4 para os cinqlenta anos, sob aformade
mesqui nha aposentadoria.

Esta perspectiva o horrorizava. Entretanto sua posi¢ao nada tinha de assustadora. Com um
pouco de resolucéo para confessar a mée as suas faltas, e algumas perseverancas em repara-las,
podia ao cabo de dois anos de uma vida modesta e poupada restabel ecer a antiga abastanca.

Mas esta coragem € que ndo tinha Seixas. Deixar de freglientar a sociedade; néo fazer figura
entre a gente do tom; ndo Ter mais por alfaiate 0 Raunier, por sapateiro o Campas, por
camiseiraa Cretten, por perfumista o Bernardo? N&o ser de todos os divertimentos? N&o andar
no rigor da moda?



Eis 0 que ele ndo concebia. Sentia-se com animo para matar-se, mas paratal degradacéo
reconhecia-se pusilanime.

Este panico da pobreza apoderou-se de Seixas, e depois de trabalha-1o o diainteiro, levou-o na
manha seguinte a casa de Lemos, onde efetuou-se a transagdo, que ele proprio havia
gualificado, ndo pensando que téo cedo havia de tornar-se réu dessa indignidade.

A umajustica, porém, tem ele direito. Se previsse 0s transes por que ia durante a realizacéo do
mercado, e especialmente no ato de assinar o recibo, talvez se arrependesse. Mas arrastado de
concessao em concessao, a dignidade abatida ja ndo podiareagir.

Trés dias depois daquele em que recebera os vinte mil cruzeiros, achou Seixas ao recolher-se
um recado do tal Ramos nestes termos:

"Prepare-se, que amanhé as 7 da noite vou buscéa-10 para a apresentacdo.”

No dia seguinte, a hora marcada, com pontualidade mercantil, parava a porta do sobradinho da
rua do Hospicio um carro, no qual poucos momentos depois seguia 0 Lemos a caminho das
Laranjeiras com 0 noivo que ele havia negociado para sua pupila.

Durante rgpido tragjeto, o velho divertiu-se em meter sustos no rapaz acerca da noiva, aquem
sorrateiramente ia emprestando certos sendes, a pretexto de os desculpar. Ora dava a entender
gue amoca tinha um olho de vidro; orainculcava que era uma perfeitaroceira, aqual o marido
devia depois do casamento mandar para o colégio.

Tao depressa intentava o negociante suas pilhérias, como as destruia com o comando repique de
riso, batendo trés palmadinhas na perna de seu companheiro.

- Ficou passado, hein, manag&o!... Qual roceiral Estgja descansado! N&o precisa de colégio; se
elaja é umaacademial Tome meu conselho; trate de estudar, sendo o senhor faz mafigural Eh!
Eh! Eh...

Seixas ndo prestava atencao as fecécias do velho, seu espirito estava nesse momento oprimido
pela dolorosa convicgao que tinha, do abatimento e vergonha de sua posi ¢ao.

Agora sobretudo, ao comecar arealizagéo do mercado que ele haviafeito de sua pessoa, quando
ia encontrar-se com a mulher a quem se alienara sem a conhecer, e em troca de um dote; agora é
gue toda a humilhag&o desse procedimento se Ihe desenhava com as cores mais carregadas.

O carro acabava de parar. O velhinho saltando &gil e [épido bateu no chdo com os pés afim de
consertar as calcas que haviam subido pelos canos das botas.

Escuso preveni-lo, observou Lemos, de que a pequena nada sabe, nem suspeita. Por enquanto
ndo dé a perceber.

X

O portdo ficava a uns trinta passos da casa gque Se erguia no centro de vasto jardim inglés.

Todas as janelas do primeiro pavimento estavam abertas e despejavam cortinas de luz, que



tremulavam nas aguas do tangue e na folhagem verde agitada pela brisa.

As visitas foram conduzidas pelo criado ao saldo, onde apenas se achava D. Firmina
Mascarenhas, e o Torquato Ribeiro, com quem o velho trocou algumas palavras no vao de uma
janela, enquanto Seixas sentado junto ao sofa, aguardava o terrivel momento.

Ouviu-se um frolido de sedas, e Aurélia assomou na porta do sal&o.

Trazia nessa noite um vestido de nobreza opala, que assentava-|he admiravel mente, debuxando
como uma luva o formoso busto. Com as rutilagdes da seda que ondeava o reflexo das luzes,
tornavam-se ainda mais suaves as inflexdes harmoniosas do talhe sedutor.

Como que banhava-se essa estatua voluptuosa, em um gés de leite e fragrancia.

Seus opulentos cabel os colhidos na nuca por um diadema de opalas, borbotavam em cascatas
sobre as alvas espaduas bombeadas, com uma el egante simplicidade e garbo original que a arte
ndo pode dar, ainda que o imite, e que SO a propria natureza incute.

Via-se bem que essa dltiva e gentil cabeca ndo carregava um fardo, talvez o espdlio de um
cranio morto, jugo cruel que a moda impde as mocas vaidosas. O que ela ostentava eraa coma
abundante de que a toucara a natureza, como as arvores frondosas, era a juba soberba de que a
galantaria moderna coroou a mulher como emblema de sua realeza.

Cingia o braco torneado que a manga arregacada descobria até a curva, uma pulseiratambém de
opalas, como eram o frouxo colar e os brincos de longos pingentes que tremulavam na ponta
das orelhas de nacar.

Com o andar crepitavam as pedras das pulseiras e dos brincos, formando um trilo argentino,
musica do riso mavioso que essa graciosa criatura desprendiade si e iadeixando em sua
passagem, como os harpejos de umalira.

Atravessou a sala com o brando arfar que tem o cisne no lago sereno, e que era o passo das
deusas. No meio ondulages da seda parecia néo ser ela quem avancava;, mas 0s outros que
vinham ao seu encontro, e 0 espaco gque ia-se dobrando humilde a seus pés, para evitar-lhe a
fadiga de o percorrer.

Se Aurédlia contava com o efeito de sua entrada sobre 0 espirito de Seixas, frustrara-se essa
esperanca; porque os olhos do macebo nublados por um stbito deslumbramento, ndo viram
mais do que um vulto de mulher atravessar 0 saldo e sentar-se no sofa.

A moca porém néo carecia dessas ilusdes cénicas. Aquela aparicdo espléndida era em sua
existéncia um fato de todos os dias, como o orto dos astros. Se sua beleza surgia sempre
brilhante no oriente dos sal8es, assim conservava-se toda a noite, no apogeu de sua graca.

O Lemos, vendo entrar sua pupila, foi-lhe ao encontro e acompanhou-a até ao sof&:
- Aurélia, tenho a honra de apresentar-lhe o sr. Seixas.

A moca correspondeu com uma leve inclinacéo da fronte a cortesia de Seixas, a quem estendeu
amao, gque ele apenas tocou. Ainda neste momento 0 Mogo n&o conseguiu de si fitar a pessoa
gue tinha em face.

Esse rosto desconhecido incutia-lhe indizivel pavor; porque era afisionomia de sua humilhacao.



Aurélia pararomper o enleio da apresentagcao, comegara com o tio uma dessas conversar de
sala, que suprem o piano e 0 canto; e que N&o passam, como eles, de um rumor sonoro para
entreter o ouvido.

A extrema volubilidade com gque a palavra lhe brincava nos |dbios, fazia contraste com a
rispidez do gesto sempre harmonioso, e com um refrangimento que por assim dizer
congelava-lhe o lado do perfil voltado para Seixas.

Entretanto dissipou-se a grande comocao que percutira profundamente o organismo desse
homem, desde 0 momento da entrada de Aurélia no sal&o, e lhe havia embotado os sentidos.
Uma voz mel odiosa penetrou-lhe n'alma, acordando ecos ali adormecidos. Pela primeiravez
p0s os olhos no semblante da moga e imagine-se qual seria 0 seu pasmo reconhecendo Aurélia
Camargo.

Por algum tempo julgou-se vitima de uma alucinacéo. Custava-lhe a convencer-se que tivesse
realmente diante de s amulher de quem se julgava eternamente separado. A comogao foi téo
forte que desvaneceu quase de seu espirito alembranca do motivo que o trouxera aquela casa, e
a posicdo falsa em que se achava. Uma satisfacéo intima o absorveu completamente, e ndo
deixou presas as amargas preocupagdes que pouco antes o dominavam.

Também Aurélia de sua parte havia recobrado a calma, pois voltou-se sem 0 minimo
acanhamento para 0 mocgo e perguntou-lhe:

- Esteve ultimamente no norte, sr. Seixas?

- Sim, minha senhora. Cheguel a semana passada de Pernambuco.

- Onde desempenhou uma comisséo importante, acrescentou Lemos.
- O Recife é realmente téo bonito como dizem?

- Creio que poucas cidades do mundo |he poderdo disputar em encantos de perspectiva e beleza
de situagéo.

- Nem 0 nosso Rio de Janeiro? Perguntou Aurélia com um sorriso.

- O Rio de Janeiro € sem duvida superior na majestade da natureza; o Recife porém primapela
graca e loucania. A nossa corte parece uma rainha altiva em seu trono de montanhas; a capital
de Pernambuco sera a princesa gentil que se debruca sobre as ondas dentre as moitas de seus
jardins.

- E por isso que a chamam de Veneza brasileira.

- N&o conheco Veneza; mas pelo que sei dela, ndo posso compreender que Se compare aum
acervo de marmore levantado sobre o lodo das restingas, com as lindas vérzeas do Capiberibe,

toucadas de seus verdes coqueirais, a cuja sombra a campina e o mar se abragam
carinhosamente.

- Javego que o senhor encontrou a musa no Recife, observou Aurélia gracejando.

- Acha-me poético? N&o fiz sendo repetir o que provavelmente ja disse algum vate
pernambucano. Quanto a minha musa... ficou anjinho: morreu de sete dias e jas enterrada na
poeira da secretérial Respondeu Seixas no mesmo tom.



Tinham entrado varias visitas, cuja chegada interrompeu este dialogo. Aurélia ergueu-se para
receber as senhoras, enquanto os cavalheiros se derramavam pela sala esperando 0 momento de
apresentar suas homenagens a dona da casa.

Notava-se a compl eta auséncia dos pretendentes declarados de Aurélia; se algum conseguira ser
convidado, devia o favor a circunstancia de ndo revelado ainda suas intencoes.

Fatigada das adoragOes de que era alvo nos bailes e que se transformavam em verdadeira
perseguicdo, Auréliafizera dessas reunites em familia um como remanso onde se abrigava da
obsessdo do mundo.

Aproveitando a confusdo, Lemos levou Seixas ajanela
- Ent&0 enganei-0?
- Ao contrério; hunca eu poderia supor que fosse ela.

- Pois agora que a conhece, € tempo de saber que sou eu o feliz tutor deste amorzinho; e que
chamo-me Lemos e ndo Ramos. Diferenca de duas letras apenas. Enquanto ndo se fechava o
negadcio, era preciso guardar o segredo. Compreende? Hein? Maganao! ...

E Lemos beliscou o brago de Seixas, 0 que era uma das mais significativas demonstractes de
Sua amizade.

Por meio da noite, amoca ao atravessar a sala quando voltava de despedir-se de uma senhora,
Viu Seixas recostado a uma janela, pela parte de fora.

A pretexto de fumar, 0 mogo tinha saido ao jardim; e para de todo ndo sequiestrar-se da
sociedade, tomara aquela posicéo da qual parecia acompanhar com avista o que se faziana
sala; mas era como se ali hdo estivesse pela preocupagao que nesse momento o reconcentrava.

Essa primeira pausa que |he deixavam os deveres da sociedade de pois da entrada de Auréliana
sala, seu pensamento a aproveitou para bem compenetrar-se dos fatos que acabavam de passar e
aos quais buscava uma causa ou uma explicagao.

A moca a pretexto de olhar para o céu veio debrugar-se a mesma janela
- Esta t8o retirado! Também cultiva as estrelas?

- Quais? Asdo céu?

- Pois ha outras?

- Nuncalho disseram?

- Talvez alguém se lembrasse disso; mas ainda ndo achel quem mo fizesse acreditar, respondeu
amoga com um sorriso.

Seixas calou-se. Seu espirito além de pouco propenso a esses torneios da palavra, estava cativo
de umaidéaimportuna.

- Quem sabe se vim perturbar alguma visao encantadora? Insistiu Aurélia.

- N3 a tenho. Estava pensando nos caprichos da fortuna que me trouxe esta noite a sua casa. E



ISto uma graca ou umaironia da sorte? A senhora € quem podera dizer-me.
Auréliadesatou arir:

- Era preciso que eu estivesse na intimidade dessa senhora, para conhecer-lhe as intencoes; e
apesar de muita gente considerar-me uma de suas prediletas, acredite que no fundo néo
gostamos.

I sto disse-0 a moga galanteando; mas logo ficou séria e prosseguiu:

- O gque eu compreendo dessas palavras € que o0 Sr. Seixas arrependeu-se de ndo haver
empregado melhor seu tempo.

- E tenho eu o direito de arrepender-me! Disso 0 mogo em voz baixa, como temendo que
ouvissem.

- Como esta misterioso, meu Deus! N&o fala sendo por enigmas. Confesso que ndo o entendo.
Carece alguém de direito para arrepender-se de uma coisa tdo simples como umavisital

- Tem razdo, D. Aurélia. Desculpe; ainda ndo me recobrei da surpresa. Vindo a esta casa, néo
esperava encontra-la. Estavalonge de pensar...

- Tanto Ihe desagradou o encontro? Perguntou Aurélia sorrindo.

- Se eu ainda acreditasse em felicidade, diria que ela me tinha sorrido.
- E por que descreu?

Seixas fitou um olhar melancolico no semblante da moga:

- Queinteresse Ihe pode isso inspirar?... Questao de génio; a alguns nunca a esperanca os
abandona, a outros falta de todo a fé, e desanimam com a menor decepcéo. E a senhora, D.
Aurélia? Ha pouco ouvi-lhe uma aluséo; foi de certo gracejo! Diga-me, éfeliz?

- Creio que sim; pelo menos todos o0 afirmam, e eu n&o POosso ter a presuncao de conhecer
melhor o mundo do que tantas pessoas mais sabedoras e experientes que a minha cabecinha de
vento. Assim, para ndo desmentir a opinido geral, considero-me amais ditosa moga do Rio de
Janeiro. Todos os meus caprichos s&o logo satisfeitos; ndo formo um desegjo que n&o o veja
realizado. Por toda a parte cercam-me de adoracdes e louvores que eu ndo merego, e gue por
1SS0 mesmo se tornam mais lisonjeiros.

- Nada |he falta portanto.
- Diz meu tutor que me falta um marido; e ele incumbiu-se de o escolher.
- Qualquer?... E-lheisto indiferente? Perguntou Seixas sorrindo.

- Esta entendido que sO aceitarei 0 que me agradar; mas néo quero ter o aborrecimento de
ocupar-me com semel hante assunto.

- Tao pouco lhe interessal

- Ao contrério; tanto receio que tenho de comprometer eu mesma o0 meu futuro, que o confio a
sorte. Deus provera.



Seixas interrogava o semblante risonho da moca para descobrir laivos de ironia sob aguela
graciosa volubilidade.

- E no seio de sua opuléncia, nos raros instantes de repouso que permitem os prazeres de sua
vida elegante, ndo |he acode alguma recordacéo de outros tempos?...

- N&o falemos do passado! Exclamou a moca com um modo rispido.
Meigo sorriso porém apagou logo a veeméncia do gesto e a cintilacéo do olhar.

Vertendo entdo n‘alma do mocgo os eflvios de seu inefavel sorriso, Auréiaretirou-se dajanela

XI

Desde entéo Seixas encontrou-se quase todas as noites com Aurélia, ou em casa desta, ou na
sociedade.

A maneira afavel por que a moca o tratava tinha, sendo desvanecido completamente, ao menos
embotado, as suscetibilidades de sua consciéncia acerca do gjuste que fizeram com Lemos. N&o
gue se absolvesse da culpa; mas esperava remi-la pelo amor.

Suas conversas com Aurélia versavam ordinariamente sobre temas de sala. As vezes, porém, ele
aproveitava um pretexto parafalar-lhe nesse estilo terno e mavioso, que € como o canto do
amor, e por isso ndo carece daidéa, mas somente do vocdbulo sonoro, para abalar o coragéo
aos suaves harpeos dessa musica.

Entdo Aurélia pendia afronte, e escutava com recolhimento o lirismo da palavra inspirada pelo
mMoco; todavia nunca em seu rosto ou em sua pessoa transpareceu 0 menor sinal de retribuicdo a
esse afeto. Ela abriaaama ao amor; porém o amor que filtrava nas meigas falas de Seixas,
evaporava-se como uma fragrancia que a envolvia um instante, sem penetrar-lhe os seios
dama

Houve ocasiao em que escapou a Seixas outra alusao ao passado. Como da primeiravez elao
atalhou:

- Esse tempo n&o existe para mim. Nasci ha um ano.
Encontrando-se umatarde com Lemos, Seixas o interpelou:
- Tenho um favor a pedir-lhe.

- Dois que sgjam.

- Diga-me com franqueza, qual o motivo por que 0 senhor escolheu-me de preferéncia para
marido de sua pupila, qguando nem me conhecia?

O velho debulhou uma risadinha que Ihe era peculiar.

- Han! Han!... Entdo quer saber? Poislavai; ndo faco mistério, ndo me convinha que a pequena
se deixasse iludir pelas |abias de um desses bigodinhos que Ihe andam ao faro do dote. Entéo
soube que ela outrora gostara do senhor; e como pelas informagdes que tinha, me quadrava, fui



procuréa-lo. Agora o resto e por sua conta, maganao.

Esta explicac&o mais serenou o0 espirito do mogo, e dissipou uns ultimos rebates que ainda o
assaltavam as vezes. Pensando bem, o modo por que ajustara seu casamento ndo era nenhuma
novidade; todos os dias estavam fazendo dessas aliangas de conveniéncia, em termos idénticos,
sendo mais positivos.

Além disso a sorte, por umafeliz coincidéncia, fizera que desse projeto de casamento de razéo
surtisse um enlace de amor; de modo que o coracdo absolvia e santificava quanto se haviafeito
pararealizacdo de seus votos.

Continuou pois Seixas com 0s seus doces madrigai's e 0S maviosos noturnos ao canto da sala.

Depois da noite da apresentacéo deixara Lemos a seus protegido, como o chamava, o cuidado
de arranjar seus negocios. Apareceu-lhe porém uma manhéa:

- Meu amigo, se ndo tem o que fazer agora, vamos concluir o negdcio. Isto de casamento é
COmo sopa; ndo se deixaesfriar.

Seixas também tinha pressa de sair da situacdo em que se achava; temia a cada instante ver
dissipada a doce ilusdo com que sua alma disfarcava a transagdo por ela aceita. A idéade
aparecer ante a moga sob 0 aspecto de um especulador, era-lhe suplicio.

Acedeu prontamente ao convite do negociante, e acompanhou-o a casade Aurélia, em traje de
cerimonia

A moca prevenida da visita os esperava no sal&o, onde foram logo introduzidos; depois dos
cumprimentos e de uma conversa frouxa e distraida, Lemos formalizando-se, tomou a palavra:

- D. Aurédlia, 0 sr. Seixas a quem ja conhece por suas excelentes qualidades, pessoa digna de
toda a estima, pediu-me sua méo. Por minha parte eu ndo podiafazer melhor escolha, em todos
0s sentidos, mas tudo isso de nada vale, se ndo tiver afortuna de merecer o seu agrado.

Aurédliafitou em seu pretendente um olhar que desmentia o sorriso em flor de seus |abios.
- N&o |he assustam meus caprichos e excentricidades?
- Se eu os adoro! Respondeu Seixas galanteando.

- N&o Ihe parece dificil fazer afelicidade de um coracdo desabusado como este meu, e téo
afligido pela duvida?

- Tenho fé no meu amor; com ele vencerel 0 impossivel.

Apagou-se nos |abios de Aurélia o sorriso; e a expressdo de um ardente anelo, ressumbrado do
mais profundo de sua alma, imergiu-lhe o semblante.

- Aqui tem minha méo; é tudo quanto posso dar-lhe. A mulher que ama e que sonhou, essa néo
apossuo. Mas se 0 senhor tiver o poder de realizar, €lalhe pertencera absol utamente como sua
criatura. Acredite que esta é a esperanca de minhavida, eu a confio de sua afei ¢céo.

A mocga com um gesto de sublime abandono oferecera sua mao acetinada a Seixas, que a beijou
murmurando as efusdes de seu jubilo e gratidao.



O Lemos que se apartara discretamente para nao acanhar 0s noivos, tornou a conversacao, que
reassumiu o tom ligeiro das banalidades do costume.

A noticiado préximo casamento de Aurélia produziu na alta sociedade fluminense grande
assombro.

Ninguém podia capacitar-se de que essa moga, pretendida pela nata dos noivos fluminenses,
podendo escolher a vontade, entre os seus inlmeros adoradores, maridos de toda a espéecie,
tivesse 0 mal gosto de enxovalhar-se com um escrevinhador de folhetins.

O Alfredo Moreira, quando a encontrou depois da novidade, ndo pode esconder o despeito:
- Entdo casa-se?

- E verdade.

- Afinal achou; cotac8o muito alta sem duvida? Replicou o elegante com ironia.

- N&o, tornou-lhe a moga no mesmo tom. Ficou-me por uma ninharia.

- Ah! Estimo muito. Que preco?

- Quer saber o0 preco?

- Estou curioso.

- Foi 0 seu.

O Moreiramordeu os beicos e riu-se. Apesar de tudo néo perdera a derradeira esperanca. O
projetado casamento podia desfazer-se por qualguer motivo, e ndo eradificil que amocgade um
momento para outro se arrependesse da escolha com a mesma volubilidade com que atinha
feito de repente e por um capricho.

Assim pensava 0 malogrado pretendente; enquanto que todos os indicios pareciam revelar da
parte de Auréliaafirme intencédo de persistir namesma resolucéo, que ela ndo tomara, sendo
depois de muito refletida.

Desde que anunciou-se 0 casamento, COmMegou a moga a aparecer mais raramente na sociedade,
até que de todo retirou-se; limitando-se ao pequeno circulo que freqlientava a sua casa, € no
gual elapor assim dizer espanejava sua lama de um certo entorpecimento que Ihe deixavam as
ternas confidéncias e devanei os namorados do noivo.

Seixas pelas palavras que Aurélia havia proferido tdo d'alma, na ocasido de dar-lhe améo de
esposa, julgara compreender 0 segredo das estranhezas e oscilagfes do carater da moca.

...Eladuvida que eu a ame, pensou consigo. Suspeita que tenho amiraem suariqueza. E
preciso que a convenca da sinceridade de minha afel¢ao. Se ela soubesse! Um desgracado pode
sacrificar sua liberdade; mas a alma n&o se vende!

Imbuido dessaidéia; ndo € de se estranhar que Seixas tivesse em suas expansdes uma
exuberancia que descaia em exageracéo. Muitas vezes fatigada, sendo opressa, dessas
demonstracfes apaixonadas, Aurélia que debal de tentara adormecer com el as as desconfiancas
de sua alma, exclamava entre fagueira e irbnica:



- Ahl Deixe-me respirar! Nunca ful amada, nem pensel que seria com tamanha paixao. Careco
de habituar-me aos poucos.

A residéncia de Laranjeiras fora recentemente preparada com luxo correspondente as avultadas
posses da herdeira, e ja na previsao do proximo consorcio. Poucos eram os preparativos a fazer,
para a celebracdo do casamento, e esses, apressou-os o dinheiro, que € o primeiro e mais

el oguiente dos improvisadores.

Tratou-se de marcar o dia. O Lemos pbs em discussao a questdo dos padrinhos. Ja ele tinha
cogitado sobre o assunto, e segundo a moda da nossa sociedade julgava indispensavel pelo
menos uma baronesa para a madrinha e dois figurdes, coisa entre senador e ministro, para
padrinhos.

N&o tinha ele amizade com gente dessa plaina, mas entendia que um simples conhecimento de
chapéu, e até mesmo uma carta de recomendacao eram titulos suficientes para solicitar

semel hantes favores, com que a vaidade dos grandes se lisonjeia e a presuncdo dos pequenos se
exata

Grande foi portanto o embarago de Lemos quando Aurélia declarou que um dos seus padrinhos
deveriaser o Dr. Torquato Ribeiro.

- Que lembrancal Disse Fernando involuntariamente.
- Desagrada-lhe?

Na fisionomia da moca perpassou um stibito lampejo. Podia-se tomar esse brilho pela chispa do
solitario de seu anel que aluz feria, quando a méo corrigia um crespo do cabel o desprendido do
toucado.

- Podia escolher outra pessoa, Aurélia.

- N&o é seu amigo? Ah! Cuidaval...

- N&o tem posicao.

- De certo! Acudiu Lemos. A posicéo é essencial.

Um simples bacharel ndo correspondia por modo algum a nogédo aristocrética que o velho tinha
do paraninfo de uma herdeira milionaria. Além de que transtornava-lhe o plano, pois os altos
personagens convidados declinariam infalivelmente de ombrear com um rapazola que nem
comendador era.

Aurélia porém ndo cedeu.

No dia seguinte assinou-se a escritura nupcia de separacéo de bens que assegurava a Seixas um
dote de cem mil cruzeiros.

A moca gue sempre esguivara-se a minimainterferéncia em assuntos pecuniérios, deixando
esse cuidado ao tutor e conservando-se de todo estranha a semelhantes arranjos, ainda desta vez
soube evitar qualquer inteligéncia com seu noivo acerca de interesses materiais.

Lemos levou Seixas ao cartério do Fialho, dizendo-lhe que eraisso uma exigénciado juiz de
orfaos, no que ndo faltou a verdade, embora fosse antes a vontade da herdeira quem determinara



essa condicao, que facilmente se ilude no foro.

SO mais tarde assinou Aurélia para o que levou-lhe o tabelido o livro a casa. Nenhuma palavra
porém trocou-se entre ela e 0 noivo atal respeito.

X1l

Reunira-se na casa das Laranjeiras, a convite de Aurélia, uma sociedade escolhida e ndo muito
numerosa para assistir ao casamento.

A moca nédo aceitou aidéade dar um baile por esse motivo; mas entendeu que devia cercar 0
ato da solenidade precisa, paratornar bem notoéria a espontanel dade de sua escolha e o prazer
gue sentia com esse enlace.

N&o faltaram amigos conhecidos, que sugerissem a Aurélia alembranca de fazer o casamento a
moda européia, com o romantismo da viagem logo depois da ceriménia, alua de mel campestre,
e 0 baile de estrondo na volta a corte.

Ela, porém, recusou todos esses alvitres; resolveu casar-se ao costume daterra, anoite, em
oratorio particular, na presenca de algumas senhoras e cavalheiros, que |he fariam, aelaorfae
sO no mundo, as vezes da familia que ela ndo tinha.

Celebrara-se a cerimonia as oito horas. Lemos conseguira um bar&o para servir de contrapeso
ao Ribeiro e um monsenhor paraoficiar.

Quanto a madrinha, Aurélia escolheraD. Margarida Ferreira, respeitavel senhora, que lhe
mostrara desinteressada amizade, desde a primeira vez que a encontrou na sociedade.

No momento de gjoelhar aos pés do celebrante e de pronunciar o voto perpétuo que aligava ao
destino do homem por ela escolhido, Aurélia com o decoro que revestia seus menores gestos e
movimentos, curvara a fronte, envol vendo-se pudicamente nas sombras diafanas dos candidos
veéus de noiva.

Mau grado seu, porém, o contentamento que Ihe enchia o coracéo e estava a borbotar nos olhos
cintilantes e nos labios aljofrados de sorrisos, erigia-lhe aquelafronte gentil, cingida nesse
instante por uma auréola de jubilo.

No altivo real ce da cabeca e no enlevo das fei¢des cuja formosura se toucava de lumes
espléndidos, estava-se debuxando a soberba expresséo do triunfo, que exalta a mulher quando
consegue realizar um desgjo férvido e longamente ansiado.

Os convidados, que antes |he admiravam a graca peregrina, essa noite a achavam deslumbrante,
e compreendiam que o amor tinha colorido com as tintas de sua palhetainimitavel, ajatéo
feiticeirabeleza, envolvendo-a de irresistivel fascinacéo.

- Como elaéfeliz! Diziam os homens.
- E tem razdo! Acrescentavam as senhoras volvendo os olhos ao noivo.

Também afisionomia de Seixas se iluminava com o sorriso dafelicidade. O orgulho de ser o



escol hido daquela encantadora mulher ainda mais |he ornava o aspecto ja de sl hobre e gentil.

Efetivamente, no marido de Aurélia podia-se apreciar essa finaflor da suprema distingéo, que
ndo se anda assoal hando nos gesto pretensi0sos e nos ademanes artisticos; mas reverte do
intimo com uma fragrancia que a modéstia busca recatar, e ndo obstante exala-se dos seios
dama

Depois da cerimbnia comegaram os parabéns gque € de estilo dirigir aos noivos e a seus parentes.

SO ent&o reparou-se na presenca de uma senhora de idade, que ali estava desde o principio da
noite. EraD. Camila, m&e de Seixas, que saira de sua obscuridade para assistir ao casamento do
seu Fernando, e sentindo-se deslocada no meio dagquela sociedade, retirou-se com as filhas logo
depois de concluido o ato.

Para animar areunido as mocgas improvisaram quadrilhas, no intervalo das quais um insigne
pianista que fora mestre de Aurélia, executava os melhores trechos de 6peras entdo em voga.

Por volta das dez horas despediram-se as familias convidadas.

Encaminhou-se entdo Lemos com Seixas para aquel a parte da casa onde ficavam os aposentos,
gue Aurélia destinara a seu marido, os quais estavam preparados com muito luxo, e sobretudo
com uma novidade de muito gosto.

- Meu amigo, o senhor esta casado, pelo que jalhe dei meus parabéns! Falta-me porém cumprir
um dever, que me cabe como tutor que fui de sua mulher, e aquem nesta noite aindafago as
vezesdepal.

- Também eu esperava este momento para agradecer-lhe os cuidados e desvel os que dispensou a
Aurélia, e assegurar-lhe minha sincera amizade.

- N&o fiz mais do que pagar uma divida a minha boa irma. Estimo esta pequena como se fosse
minha filha; vi-a nascer.

Tirando do bolso uma argola de chaves, o velho passou a abrir os diversos moveis de erable,
gue ia deixando as escancaras. Enquanto expedia-se nessatarefa, iafalando:

- Vou ter asatisfacdo de o instalar em seus novos aposentos. Aqui esté seu gabinete de trabal ho;
ali é o toucador; deste lado do jardim fica um quarto de banho, e uma saleta de fumar com
entrada independente para receber seus amigos. Tudo isto € um brinco.

- Bem reconhego a méo de Aurélia; estou sentindo em todos estes objetos 0 aroma que exala de
sua beleza, disse Seixas inebriado de felicidade.

- Foi ela, sim senhor, que se incumbiu disso; mas ainda ndo viu tudo. Olhe o enxoval.

L esmo mostrou entéo as gavetas e pratel eiras dos guarda-roupas e comodas atopetados das
varias pegas de vestuario, feito de superior fazenda e com maior apuro. Nada faltava do que
pode desgjar um homem habituado a todas a comodidades da moda.

No toucador, se o tabuleiro de marmore ostentava toda a casta de perfumarias, as gavetas
tinham copias de jbias proprias de um cavalheiro elegante. Algumas havia de grande prego,
como o anel de rubi, e uma abotoadura completa de brilhantes.



- Tudo isto Ihe pertence, disse o velho terminando o inventario. E coisa la da pequena; nao
entrou em Nosso g uste.

Seixas experimentou sensacao igual a do homem gue no meio de um sonho aprazivel fosse
arremessado a um pantano e acordasse chafurdando natorpe realidade. A palavra gjuste, ali
naguel e instante, quando acabava de santificar pelo juramento o eterno amor que votava a sua
esposa; quando estava-se revendo em sua lembrancga, de que a mocga deixaraimpregnada a cada
passo 0 |uxo e elegancia daguel es aposentos; essa palavra proferida sem intencéo pelo velho,
infligiu-lhe a mais acerva das humilhacoes.

Entretanto Lemos fechava as portas e gavetas que tinha aberto e terminou apresentando a Seixas
aargolade chaves.

- Aqui tem, meu caro. S6 uma chave nédo Ihe posso eu dar; é dali.

O velho indicou na extrema de um breve corredor uma porta oculta por um reposteiro de seda
azul com flecha dourada.

- Quando aguela porta abrir-se, ndo haverd em todo este Rio um maganéo mais feliz!

E o velho repicando a sua fustigante risadinha de fal sete, tornou ao sal&o, onde encontrou cinco
negociantes, velhos camaradas, que a seu pedido se haviam demorado, e achavam-se um tanto
embrulhados com a historia.

- O Lemos, no dirés que fazemos nos ainda a esta hora aqui? Olhe, que para trapal ho temos
conversado.

- Querem ver que brejeiro pretende fazer o negécio com toda a solenidade! Vocés ndo viram o
aguele... o tabeli&o?

- E verdade; chamaram-no agora mesmo. E nds seremos testemunhas.
Aqui desafogaram-se 0s sujeitos em boas risadas.
- Quase que adivinharam vocés, disso o Lemos; venham ca e verdo o que é.

Na saleta, onde introduziu seus amigos, estava sentado a mesa do centro um tabelido, que
assistira a ceriménia como convidado e parecia agora em atitude de exercer algum ato do oficio.

Pela porta fronteira acabava de entrar Aurélia, em companhiade D. Firmina. A mocga trazia nos
ombros uma pelica de caxemira cinzenta, que disfarcava seu traje de noiva, cingindo-lhe a
cabega com o frouxo capuz.

A auréola de jubilo, que resplandecia-lhe a beleza quando ajoelhada aos pés do atar e ao lado
do noivo, ndo se ofuscara; mas ia empalidecendo. As vezes stbito ericamento estremecia-lhe o
talhe delicado; percebia-se nesses momentos um eclipse da luz intima, como o vagado de uma
|&ampada apagar-se.

Ela sentou-se defronte do tabeli&o; aos |ados da mesa tomaram lugar Lemos e 0s outros
negociantes.

- Peco aos senhores que me descul pem este incOmodo; e aceitem meu reconhecimento pela sua
bondade em acompanhar-me neste capricho.



Houve uns protestos murmurados.

- E minha Gltima excentricidade! Tornou Aurélia com adoravel sorriso. Ainda estou me
despedindo da vida de moga; por isso mereco algumaindulgéncia. Demais, pensando bem, n&o
€ téo extravagante o que faco agora, pois o testamento também faz parte da confissdo. Quero
aproveitar este momento em gue ainda sou senhora de mim e das minhas vontades, para
declarar a Ultima, que foi também a primeira de minha vida.

Apesar da garridice com gue proferiu a moga estas palavras, e dagracajovial com que 0 seu
Mago sorriso espargia sempre em torno de si, um sentimento de vaga e indefinivel tristeza
pungiu as pessoas presentes; especiamente quando Aurélia entregou ao tabelido o testamento
por ela escrito em uma folha perfumada de papel cetim, a gume dourado, com o monograma A.
C. em relevo escarlate.

A associacdo de dois atos téo opostos, a aurora da existéncia e sua despedida; aidéiadamorte a
entrel acar-se naguel a mocidade t&o rica de todas as prendas; a grinalda de noiva cingindo uma
fronte a desfalecer; esse contraste era para deixar funda impresséo no animo.

Aviou o tabelido o termo de aprovagdo com as formulas consagradas; e no meio do mais
profundo siléncio restituiu a mocga o testamento ja cerrado com um torcal de seda e pingos de
lacre dourado, cujo perfume derramou-se pela sala.

Nunca a abstrusa e rancosa algaravia de cartorio se viratéo catita. O papel, com ser testamento,
ndo desdizia dalinda m&o que tragara o contexto, e da alma gentil que talvez nele havia
encerrado, com sua Ultima vontade, o perfume de lagrimas ignotas.

Ao despedir-se da pupila, Lemos apertou-lhe a méo:
- Desgo-1he que seja muito e muito feliz.
- Se ndo o for, serd minha e minha so a culpa, respondeu a mocga agradecendo-|he.

D. Firmina gquis acompanhar a moga ao toucador, para prestar-lhe os servigcos de camareira de
honra, que séo de costume e privilégio da mée, e nafalta desta, da mais proxima parenta.

Recusou Aurélia; abragcando a velha senhora, disse-lhe comovida:
- Reze por mim!

Ficando s6, a moca fechou a chave a porta da saleta e murmurou:
- Enfim!

Em todo aguele lado da casa n&o havia sendo ela e seu marido.

X1

Afastemos indiscretamente uma dobra do reposteiro que recata a cGmara nupcial.

E uma sala em quadro, toda ela de uma alvura deslumbrante, que realcavam o azul celeste do
tapete de rico recamado de estrelas e a bela cor de ouro das cortinas e do estofo dos moveis.



A um lado duas estatuetas de bronze dourado representando 0 amor e a castidade, sustentam
uma cupulaoval de formaligeira, donde se desdobram até o pavimento, bambolins de cassa
finissma

Por entre a diafana limpidez dessas nuvens de linho percebe-se 0 molde elegante de uma cama
de pau-cetim pudicamente envolta em seus véus nupciais, e forrada por uma colchade
chamal ote também cor de ouro.

Do outro lado, hauma lareira, ndo de fogo, que o dispensa nosso ameno clima fluminense,
ainda na maior forca do inverno. Esse chaminé de marmore cor de rosa € meramente pretexto
para o cantinho de conversagao, pois que ndo podemos chama-lo como os franceses o coin du
feu.

A bem dizer alareira ndo passa de uma jardineira que esparze o aroma de suas flores, em vez do
brando calor do lume, por aquele circulo, onde estéo dispostas algumas poltronas baixas e
derreadas, transicéo entre a cadeira e o leito.

O aposento € iluminado por uma grande |ampada de gas, cujo globo de cristal opaco filtrauma
claridade serena e doce, que derrama-se sobre 0s objetos e os envolve como de um creme de
luz.

Correu-se umacortina, e Aurélia entrou na cadmara nupcial.

Seu passo deslizou pela acatifa de veludo azul marchetado de al cachofras de ouro, como o
andar com que as deusas perlustravam no ceu a galéxia guando subiam ao olimpo.

A formosa moca trocara seu vestuario de noiva por esse outro que bem se podia chamar traje de
esposa; pois 0s suaves emblemas da pureza imaculada, de que avirgem se reveste quando
caminha para o altar, ja se desfolhavam como as pétalas da flor do outono, deixando entrever as
castas primicias do santo amor conjugal.

Trazia Aurélia uma tunica de cetim verde, colhida a cintura por um cordéo de torgal de ouro,
cujas borlas tremiam com seu passo modulado. Pel os gol peados deste simples roupao
borbulhavam os frocos de transparente cambraia, que envolviam as formas sedutoras da jovem
mulher.

As mangas amplas e esvasadas eram apanhadas, na covinha do braco e sobre a espadua, por um
broche onde também prendia a ombreira, mostrando o brago mimoso, cujatez roseava a camisa
de cambraia abotoada no punho por uma pérola.

Os lindos cabel os negros refluiam-1he pel os ombros presos apenas com o aro de ouro, que
cingia-lhe a opulenta madeixa; o pé escondia-se em um pantufo de cetim que as vezes beliscava
aorlada anagua, como um travesso beija-flor.

O casto vestuario da mocga recatava-lhe as gracas do talhe; entretanto quando ela andava, e que
Seu corpo airoso nadava nas ondas de seda e cambraia, sentia-se mais n'alma do que nos olhos o
debuxo da estatua pal pitante de emocéo. A cada movimento que imprimia-lhe o passo

ondul oso, acreditava-se que 0 broche da ombreira partira-se e que 0s véus zel 0sos se abatiam de
repente aos pes dessa mulher sublime, desvendando uma criacéo divina, mas de beleza
imaterial, e vestida de esplendores celestes.



Aurélia atravessou o0 aposento, e chegando a porta que ficava fronteira aguela por onde entrara,
curvou de leve a cabeca recol hendo-se para escutar; mas nao ouviu sendo o arfar do seio, que
ofegava.

Afastou-se rapidamente, e foi atirar-se a umadas poltronas, em um gesto de desanimo,
cruzando as méos e erguendo-as ao céu com um ol har repassado de angustia.

- Meu Deus, por que ndo me fizeste como as outras? Por que me deste este coragao exigente,
soberbo e egoista? Posso ser feliz como séo tantas mulheres neste mundo, e beber nataga do
amor, em que talvez nunca mais toquem estes |&bios. N&o € o néctar divino que eu sonhei, n&o;
mas dizem que embriaga a aima, e faz esquecer!...

O espirito de Auréliarastreou aidéia que despontava, e por algum tempo como gque embal ou-se
num sonho:

- N&o! Exclamou arrebatadamente. Seria a profanacéo deste santo amor que foi e serdtoda a
minhavidal

Ergueu-se; deu algumas voltas pela cdmara nupcial acariciando com os olhos todos estes
moveis e aderegos, que ela escolhera para ordenarem o regaco de sua felicidade, e nos quais
tinha como que escul pido suas mais queridas esperancas.

Depois que assim repassou-se das reminiscéncias que |he acordavam estes objetos, foi rever-se
no espelho, e enviou a sua feiticeiraimagem reproduzida no cristal, um sorriso de indefinivel
EXPressao.

Dirigiu-se entdo a porta, onde pouco antes escutara; deu volta a chave, e afastou uma das
bandas. Pouco depois, Seixas rocagou a cortina, e cingindo o talhe de sua mulher, foi senté-la
em umadas cadeiras.

- Como tardaste, Aurélial Disse ele queixoso.

- Tinha um voto a cumprir. Quis emancipar-me logo de uma vez para pertencer toda a meu
unico senhor, respondeu a moga galanteando.

- N&o me mates de felicidade, Aurélial Que posso eu mais desgjar nesse mundo do que viver a
teus pés, adorando-te, pois que és a minha divindade na terra.

Seixas g oelhou aos pés da noiva, tomou-lhe as m&os que ela ndo retirava; e modulou o seu
canto de amor, essa ode sublime do coragéo, que so as mulheres entendem, como somente as
mé&es percebem o balbuciar do filho.

A moca com o talhe languidamente recostado no espaldar da cadeira, afronte reclinada, os

ol hos coalhados em uma ternura maviosa, escutava as falas de seu marido; toda ela se embebia
dos efltvios de amor, de que ele arepassava com a palavra ardente, o olhar rendido, e 0 gesto
apaixonado.

- E verdade ent&o que me ama?
- Poisduvida, Aurdlia?

- E amou-me sempre, desde o primeiro dia que nos vimos?



- Nao |ho disse ja?
- Entd0 nunca amou a outra?

- Eulhejuro, Aurdlia. Estes labios nuncatocaram aface de outra mulher, que ndo fosse a minha
méae. O meu primeiro beijo de amor, guardei-o para minha esposa, parati...

Soerguendo-se para a cancar-lhe aface, ndo viu Seixas a slbita mutagdo que se havia operado
na fisionomia de sua noiva.

Auréliaestavalivida, e a sua beleza, radiante ha pouco, se marmorizava.

- Ou de outramaisrical... disse elaretraindo-se para fugir ao beijo do marido, e afastando-o
com a ponta dos dedos.

A voz damoca tomara o timbre cristalino, eco darispidez e aspereza do sentimento que lhe
sublevava o seio, e que pareciaringir-lhe nos |&bios como ago.

- Aurdlial Que significaisto?

- Representamos uma comeédia, na qual ambos desempenhamos 0 nosso papel com pericia
consumada. Podemos ter esse orgulho, gue os melhores atores ndo nos excederiam. Mas é
tempo de por termo a esta cruel mistificagdo, com que nos estamos escarnecendo mutuamente,
senhor. Entretemos na realidade por mais triste que ela sga; e resigne-se cada um ao que €, eu,
uma mulher traida; o senhor, um homem vendido.

- Vendido! Exclamou Seixas ferido dentro d'ama.

- Vendido sim; ndo tem outro nome. Sou rica, muito rica, sou milionéria; precisava de um
marido, traste indispensavel as mulheres honestas. O senhor estava no mercado; comprei-o.
Custou-me cem mil cruzeiros, foi barato; ndo sefez valer. Eu daria o dobro, o triplo, todaa
minha rigueza por este momento.

Aurélia proferiu estas palavras desdobrando um papel no qual Seixas reconheceu a obrigacéo
por ele passada ao Lemos.

N&o se pode exprimir 0 sarcasmo que sal picava dos | abi os da moca, nem aindignacdo que
vazava dessa alma profundamente revolta, no olhar implacavel com que elaflagelavao
semblante do marido.

Seixas, trespassado pelo cruel instinto, arremessado do éxtase da felicidade a esse abismo de
humilhacéo, a principio ficara atonito. Depois quando os assomos da irritacdo vinham
sublevando-lhe a alma, recal cou-0s esse poderoso sentimento do respeito a mulher, que raro
abandona o homem de fina educagao.

Penetrado da impossibilidade de retribuir o ultraje a senhora a quem havia amado, escutava
imovel, cogitando no que Ihe cumpriafazer; se mata-laaela, matar-se asi, ou matar aambos.

Aurélia como se Ihe adivinhasse o pensamento, esteve por algum tempo afrontando-o com
inexoravel desprezo.

- Agora, meu marido, se quer saber arazao porque o comprel de preferéncia a qualguer outro,
vou dizé-la; e peco que ndo me interrompa. Deixe-me vazar o que tenho dentro destaama, e



gue ha um ano a esta amargurando e consumindo.
A moca apontou a Seixas uma cadeira proxima.
- Sente-se, meu marido.

Com que tom acerbo e excruciante langou a moga esta frase meu marido, que nos seus |abios
rispidos acerava-se como um dardo ervado de causticaironial

Seixas sentou-se.

Dominava-0 estranha fascinacéo dessa mulher, e ainda mais a situacéo incrivel aque fora
arrastado.

Segunda Parte
QUITACAO
I

Dois anos antes deste singular casamento, residia a rua Santa Teresa uma senhora pobre e
enferma.

Era conhecida por D. Emilia Camargo; tinha em sua companhia umafilhaja moca, a que se
reduziratoda a suafamilia.

Passava por vilva, embora ndo faltassem malévol os para quem essa viuvez ndo eramais do que
manto decente a vendar o abandono de algum amante.

Havia uns laivos de verdade nessa injusta suspeita.

Quando moca, D. Emilia Lemos teve inclinacdo por um estudante de medicina, que dela se
apaixonara. Certo de gque seu afeto eraretribuido, Pedro de Sousa Camargo, o estudante,
animou-se a pedi-la em casamento.

Vivia Emilia nacompanhiado sr. Manuel José Correia Lemos, seu irmdo mais velho e chefe da
familia. Tratou este de colher informagdes acerca do moco. Veio conhecimento de que erafilho
natural de um fazendeiro abastado, que 0 mandara estudar e tratava-0 a grande. N&o o tinha
porém reconhecido, o que era de sumaimportancia, pois além de existir amée do fazendeiro |4
para as bandas de Minas, 0 sujeito ainda estava robusto e podia bem casar-se e ter filhos
legitimos.

A vista destas informages entendeu Lemos que ndo se podia prescindir de certas formalidades,
dispensaveis no caso de ser o rapaz herdeiro necessario. O irmao de Emilia era apenas
remediado, e ja custava-lhe bem aglientar com o peso de doze pessoas que tinha as costas, para
arriscar-se ainda ao contrapeso de mais esta nova familia em projeto.

- Por nossa parte, ndo ha davida, meu camaradinha. Arranje licenca do papai, ou 0



reconhecimento por escritura publica; o resto fica por minha conta.

Era umarecusa formal, porquanto Pedro Camargo jamais se animaria a confessar o seu amor ao
pai, que lhe inspirava desde ainfancia, pela rudeza e severidade da indole, um supersticioso
terror.

- Suafamiliame repele, Emilia, porque sou pobre e ndo posso e ndo posso contar com a heranca
de meu pai, disse 0 estudante a primeira vez gue encontrou-se com a namorada.

A irmade Lemos sabia pelas explicagcdes dos parentes, que efetivamente era aquele o motivo da
recusa

- Ela o repele porgue é pobre, senhor Camargo; mas eu 0 aceito por essa mesma razao.

- Quer ser minha mulher ainda, Emilia? Apesar da oposi¢éo de seus parentes? Apesar de ndo ser
eu mais do que um estudante sem fortuna?

- Desde que 0 motivo da oposicéo de meus parentes ndo € outro sendo sua pobreza, sinto-me
com forcas de resistir. Que maior felicidade posso eu desgjar do que partilhar sua sorte, boa ou
ma?

- Eu ndo me animava a pedir-lhe esta prova de seu amor, Emilia. Vocé é um anjo!

Quinze dias depois, Pedro Camargo parava a porta de Lemos em um carro. Eraa hora do chg;
estavam todos na sala de jantar. Emilia que se recolhera a pretexto de incdbmodo, desceu a
escada sem gue a percebessem.

No dia seguinte pela manhg, Lemos, de jornal aberto, tomava nota dos anuncios, tarefa habitual
com gue estreava o dia, quando Ihe entregaram uma carta. A capa erade relevos, e o contetido
um quarto de papel cetim com estas palavras.

Pedro de Sousa Camargo

e D. Emilia Lemos Camargo

tém ahonrade participar aV. S. 0 seu casamento.
Rio de Janeiro etc.

Na casa de L emos ninguém acreditou em semel hante casamento. Para afamilia, amoca ndo era
sendo a amante de Pedro Camargo; e por conseguinte uma mulher perdida.

Entretanto o casamento fora celebrado na matriz do Engenho Velho, em segredo, mas com
todas as formalidades; pois 0s noivos eram maiores, e haviam requerido as dispensas
necessarias.

Por esse tempo o fazendeiro L ourengo de Sousa Camargo recebeu o aviso de que o filho vivia
com uma rapariga gque tirara de casa da familia. Acrescentava o oficioso amigo que o estudante

ja se inculcava de casado; portanto ndo seria de espantar-se se coroasse a primeira
extravagancia com a loucura de semel hante uni&o.

Despachou imediatamente o velho um de seus camaradas, 0 mais decidido, com intimag&o ao
filho pararecolher-se a fazenda no prazo de uma semana. O emissério trazia ordem terminante



de conduzi-lo aforga, caso nao obedecesse.

Pedro Camargo arrancou-se aos bracos de sua Emilia prometendo-lhe voltar breve paranéo
mai s separarem-se. Passados 0s primeiros assomos dairritagao do velho, aproveitaria qual quer
ocasi &0 para confessar-lhe tudo. O pai, que 0 amava, ndo Ihe negaria o perdao de umafalta
irremediavel santificada pelareligido.

Faltou, porém, ao mogo a coragem para afrontar novamente as iras do fazendeiro com a
revelacdo do seu casamento. Preparava-se, fazia firme tencéo; mas no momento propicio
fugia-lhe a resolucéo.

Assim correram os dias, e prolongou-se a auséncia de Pedro Camargo. Escrevia ele a sua Emilia
longas cartas cheias de ternura e protestos, nas quais prometia-1he partir dentro em poucos dias
paraleva-laafazenda.

A0 mesmo tempo e por intermédio de um amigo remetiaa mulher os meios de prover a sua
subsisténcia, enquanto ndo podia chama-la para sua companhia; o0 que se realizarialogo que
revelasse ao pai 0 segredo do casamento.

Emilia sofreu muito com essa auséncia, ndo tanto pela posicao falsa em que ficara, mas
sobretudo pelo amor que tinha ao marido. Era porém feita para as abnegacOes; em suas cartas a
Pedro, nunca lhe escapou a menos queixa. Longe de exprobrar-lhe os receios, que a mantinham
naincerteza de sua sorte, ao contrario o consolava do remordimento que sentia de sua prépria
timidez.

Ao cabo de um ano, desvanecidas sendo dissipadas as suspeitas do velho fazendeiro, consentiu
ele que o filho viesse a corte de passagem.

Reviram-se 0s dois esposos depois de tédo longa auséncia, e amaram-se nesses poucos dias por
todo o tempo da separacéo.

Encontrou Pedro Camargo ja com dois meses o seu primeiro filho, a quem deu o nome de
Emilio, apesar das instancias da mée, que instava por Pedro.

N&o, Pedro ndo; € o nome de um infeliz, respondia o marido com os olhos cheios de |agrimas.

Continuou este singular teor da vida dos dois esposos que passavam juntos em sua casinha da
rua de Santa Teresa algumas semanas intercal adas por muitos meses de separagao.

Essas auséncias acrisolavam o amor, e lhe davam uma exuberancia que mais tarde expandia-se
com ignoto fervor. Os dias que Pedro Camargo demorava-se na corte era uma bem-aventuranca
para dois coracdes que se reproduziam um no outro.

Emiliaresignou-se a sorte que |he reservara a Providéncia; ainda assim julgava-se bem feliz
com a afeicdo e ternura do homem a quem escol hera.

Refletira que sabendo de seu casamento talvez seirritasse o velho fazendeiro e destruisse de
repente essa ventura que |he coubera em partilha, a ela e seu marido.

Além de que Pedro Camargo erafilho natural ainda ndo reconhecido, seu futuro dependia
exclusivamente da vontade do pai, que podia abandona-lo como a um estranho, deixando-o
reduzido aindigéncia. Esta circunstanciainfluiu muito no espirito de Emilia; ndo por si, que



nao tinha ambicao: mas era esposa e mae.

E esse tempo ja havia nascido também uma filha que chamou-se Aurélia, por ter sido este 0
nome da mée de Pedro Camargo, infeliz rapariga, que morrera da vergonha de seu erro.

Convencida do perigo de revelar o segredo de seu casamento, Emilia condenou-se a uma
existéncia ndo somente obscura, mas suspeita. Bem custava a sua virtude o desprezo injusto que
aenvolvia, e 0 escarnio que a pungia; mas era por seu marido e por seus filhos que sofria.
Refugiava-se no isolamento, confortava-se com a esperanca da reparacao.

Cresceram os dois filhos de Camargo; ambos eles receberam excelente educagao. As
liberalidades do velho fazendeiro permitiam que Pedro tratasse da familia com decénciae
abastanca; tanto mais quanto ndo tinha ele coisa com que distraisse dinheiro daquel e honesto
emprego, a ndo ser 0 seu modesto vestuério.

Haviam decorrido doze anos depois do casamento de Pedro Camargo e estavaele com trintae
sei's, quando seu caréter fraco e irresoluto foi submetido a uma provacruel.

Por diversas vezes mostrara o fazendeiro ao filho desegjos de vé-lo casado; mas essas veleidades
sem alvo determinado passavam, e as labutagbes da vida rural distraiam o velho das
preocupacdes domésticas. Pedro Camargo quitava-se deste perigo com um pequeno susto.

Afinal, porém, o pai exigiu formalmente dele que se casasse, e indigitou-lhe a pessoaja
escolhido. Eraafilhadum rico fazendeiro da vizinhanca; tinha ela completado os quinze anos.
Antes que a noticia deste dote sedutor chegasse a corte, tratou o velho Camargo de arranjé&-lo
parao filho.

Pedro op6s a vontade do pai aresisténcia passiva. Nunca se animou a dizer ndo; mas também
N&0 se moveu para cumprir as recomendagdes ou antes ordens que |he dava o fazendeiro. Este
esbravejava; ele abaixava a cabega, e passada atormenta, caia outravez nainércia

Quando o fazendeiro viu que apesar dos seus ralhos e gritos o filho n&o se decidiaavisitar a
moca, irou-se por tal modo que ameagou expulsé-lo de casa, se ndo montasse a cavalo naquele
mesmo instante parair afazendavizinha ver anoiva e reiterar ao pai o pedido feito em seu
nome.

Pedro Camargo ndo disse palavra. Desceu a estrebaria; selou o animal; pés na garupa sua
maleta; e partiu, mas ndo para afazenda vizinha. Foi Ter a um rancho, onde contava demorar-se
0 tempo preciso para dar algumadirecéo a suavida.

Durante esta provanca tinha continuado a escrever a mulher; mas ocultou-lhe o transe por que
estava passando, para ndo afligi-la.

A resisténcia a vontade do pai, a quem acatava profundamente, e as sublevactes da sua
consciéncia contra o receio de confessar a verdade, abalaram violentamente o robusto
organismo desse homem forte para os trabal hos fisicos, mas ndo feito para essas convul ses
morais.

Pedro Camargo foi acometido de uma febre cerebral, a sucumbiu no rancho aonde procurara um
abrigo, longe dos socorros e quase ao desamparo. Apenas teve para acompanhé-lo em seus
ultimos instantes um tropeiro que vinha para a corte.



Trazia o infeliz consigo cerca de trés mil cruzeiros que desde certo tempo comegara a juntar
com intencao de estabel ecer-se nalguma modesta rocinha onde pudesse viver tranquilo com a
familia.

A sorte ndo o consentiu. Confiou ele o dinheiro ao tropeiro pedindo-lhe que o entregasse de sua

parte a sua mulher. Recomendou-lhe porém que n&o contasse 0 desamparo em que o vira, para
ndo acabrunha-laainda mais.

Cumpriu o tropeiro o encargo com uma probidade, de que ainda se encontram exemplos
freqUentes nas classes rudes, especialmente do interior.

Emilia cobriu-se do luto que n&o despiu sendo paratroca-lo pela mortalha. Mais negro porém e
mais triste do que o vestido era 0 dé de sua alma, onde jamais brotou um sorriso.

A viuvez tornou ainda mais isolada e recolhida a existéncia de Emilia, acrescentando-lhe a
indiferenca e desapego do mundo.

O unico elo que a prendia aterra eram seus filhos; mas tinha o pressentimento de que néo
permaneceria muito tempo com eles. O marido a chamava; abandonou-se aquela atragdo que a
aproximava do ente a quem mais amava, e a desprendia aos poucos do espdlio que aindaa
retinha neste vale de l&grimas.

S6 umainquietacdo a afligia, ao pensar no proximo termo de seu infortunio; eraalembranca do
desamparo em que iaficar suafilha Aurélia, ja nesse tempo moca, naflor dos dezessels anos.

De sua familia, ndo podia Emilia esperar arrimo para a 6rfa. Asrelactes, cortadas por ocasido
de seu casamento, nunca mais se haviam reatado. Os parentes continuavam a consideréa-la
mulher perdida; e evitavam o contagio de sua reputacao.

Do sogro, também ja recebera a pobre vitva o desengano. Depois do falecimento do marido e
logo que a dor Ihe permitiu outros cuidados, escrevera ao Lourenco de Sousa Camargo,
revelando-lhe o segredo do casamento, e implorando sua protegéo para os filhos de seu filho.

O fazendeiro, da mesma forma que os parentes de Emilia, ndo acreditou narealidade de um
casamento oculto até aguela época, e do qual ndo aparecia documento ou outra prova.

A cartadaviuva so lhe revelou a continuacéo de relaces que ele supunha desde muito extintas.

Atinado gue fora ainfluéncia dessa mulher a causa da desobediéncia do filho, lancava-lhe a
culpa da desgraca que sobreveio, esquecido de que ninguém sofrera tanto como ela; pois além
daviuvez, amorte do marido deixava-lhe a pobreza e a desonra.

Ainda assim, nessa disposi¢ao de animo, foi generoso o Camargo. Mandou entregar a Emilia
mil cruzeiros; dinheiro cru e seco sem uma palavra de consolo ou de esperanca. A pessoa que 0
levou avilva, fez-lhe sentir que to avultada esmola devialivrar o fazendeiro de futuras
importunacoes.

O Emilio, que podia ser o amparo natural dairméa, quando viesse a fatar-lhe amée, ndo estava



Infelizmente nas condicoes de receber o dificil encargo. Ao carater irresoluto do pai, juntava ele
um espirito curto e tardio. Apesar de haver freqientado os melhores colégios, achava-se aos
dezoito anos téo atrasado como um menino de regular inteligéncia e aplicacdo aos doze anos.

Reconhecendo sua inaptiddo para alguma das carreiras literarias, Emilialembrara-se de
encaminha-lo a vida mercantil. Por intermédio do correspondente do marido e pouco tempo
depois da morte deste, fora o rapaz admitido como caixeiro de um corretor de fundos.

Por mais esforcos que fizesse o pobre Emilio, ndo lograva destringar as efemérides financeiras
do movimento dos fundos publicos e oscilacBes do mercado monetario. Isto que ai qualquer
filhote de zang&o, a quem ndo desponta ainda o bigode, avia em duas pal hetadas, era para
Emilio ciéncia mais abstrusa do que a astronomia.

Chegava a casa com sua tdbua de cambios, 0 preco corrente, a cotagdo da praca e as notas que
Ihe havia dado o corretor. Sentava-se a mesa; preparava o tinteiro e o papel, mas ndo haviameio
de comecar. Seu espirito embrulhava-se por tal modo na meada, que ndo atava nem desatava.
Ao cabo choravaderaiva.

Corriaentdo Auréliaaconsolé&lo. Sabia elajé a causa daguele pranto, cuja explicacdo umavez
|lhe arrancara a forca de carinho e meiguice. Tirava-0 do desespero, animava-0 atentar a
operacao, e para suster-lhe os esforcos ia auxiliando-lhe a memoaria e dirigindo o calculo.

A natureza dotara Auréliacom ainteligéncia viva e brilhante da mulher de talento, que se néo
atinge ao vigoroso raciocinio do homem, tem a preciosa ductilidade de prestar-se atodos os
assuntos, por mais diversos que sejam. O que 0 irmao ndo conseguira em meses de prética, foi
para ela estudo de uma semana.

Desde entdo, 0 caixeiro que iaa pracareceber as ordens do patrdo e levar-lhe os recados, erao
Emilio, mas o corretor que fazia todos os calcul os e operacdes, ou arranjava o prego corrente,
era Aurélia. Assim poupava a menina um desgosto ao irmao, e o0 mantinha no emprego atanto
custo arranjado.

Bem se vé pois que Emilio longe de prometer amparo airma, ao contrario tinha de ser, sejanao
era, um oneroso sacrificio paraa menina, obrigada a consumir com ele o tempo e 0s poucos
recursos, fruto de seu trabalho.

Nessas circunstancias, amée sO via para afilhao natural e eficaz apoio de um marido. Por isso
ndo cessava de tocar a Aurélia neste ponto, e a propésito de qualquer assunto.

Se vinha a falar-se de sua moléstia que fazia rapidos progressos, dizia Emiliaafilha:
- O que me aflige € néo ver-te casada. Mais nada.

Quando lembravam-se que o dinheiro deixado por Pedro Camargo e a esmola do fazendeiro
haviam de acabar-se um dia, ficando elas naindigéncia, acudiaaviluva:

- Ah! Se eu te visse casadal

Aurélia é quem suportava todo o peso da casa. Sua mée, abatida pela desgraca e tolhida pela
moléstia, muito fazia, evitando por todos os modos tornar-se pesada e incdmoda afilha.
Envolvera-se ainda em vida em uma mortal ha de resignacéo, que |he dispensava o médico, a
enfermeira e a botica.



Os arranjos domesticos, mais escassos na casa de pobre, porém de outro lado mais dificeis, o
cuidado da roupa, a conta das compras diarias, as contas do Emilio e outros misteres,
tomavam-Ihe uma parte do dia; a outraia-se em trabalhos de costura.

N&o |he sobrava tempo para chegar ajanela; a excecéo de algum domingo em que a mée podia
arrastar-se até aigreja a hora da missa e de alguma volta a noite acompanhada pelo irméo, ndo
saia de casa

Estareclusdo afligiaavilva, que muitas vezes lhe dizia

- Vai paraajanela Aurélia.

- N&o gosto! Respondia a menina.

Oultras vezes, ante ainsisténcia da mée, buscava uma descul pa:

- Estou acabando este vestido.

Emilia calava-se, contrariada. Uma tarde porém manifestou todo 0 seu pensamento.

- Tu éstéo bonita, Aurélia, gue muitos mocos se te conhecessem haviam de apaixonar-se.
Poderias entdo escolher algum que te agradasse.

- Casamento e mortalha no céu se talham, minha mée, respondia a menina rindo-se para
encobrir o rubor.

O coracéo de Aurélia ndo desabrochara ainda; mas virgem para o0 amor, elatinha ndo obstante, a
vaga intuic¢éo do pujante afeto, que funde em uma so existéncia o destino de duas criaturas, e
completando-as uma pela outra, formaa familia.

Como todas as mulheres de imaginagéo e sentimento, ela achava dentro de si, nas cismas do
pensamento, essa aurora d'alma gue se chama o ideal, e que doura ao longe com sua doce luz os
horizontes da vida.

O casamento, quando acontecia pensar nele alguma vez, apresentava-se a seu espirito como
uma coisa confusa e obscura; uma espécie de enigma, do seio do qual se desdobrava de repente
um céu espléndido que aenvolvia, inundando-a de felicidade.

Em suaingenuidade ndo compreendia Auréliaaidéia do casamento refletido e preparado. Mas
ainsisténcia da mée, inquieta pelo futuro, fez que ela se ocupasse com esta face davidareal.

Reconheceu que ndo tinha direito de sacrificar a um sonho de imaginagéo, que talvez nunca se
realizasse, 0 S0ssego de sua méae primeiro, e depois seu proprio destino, pois que sorte a
esperava, se tivesse a desgraca de ficar s no mundo?

O golpe que sofreu por esse tempo, ainda mais a dispds ao sacrificio de suas aspiragoes.

Emilio, reconhecendo-se muito fatigado, uma tarde de excessivo calor, cometeu aimprudéncia
de tomar um banho frio. A consequiénciafoi umafebre de mau carater que o levou em poucos
dias.

Auréliando deixou a cabeceirado leito desse irm&o, a quem ela amava com desvelo maternal.
Os cuidados incessantes e 0s extremos de que o cercou, bem como a hecessidade de acudir a



tudo, fol talvez o que a salvou de ser fulminada por essa desgraca.

A vilva que mal resistira ao golpe da perda do filho, ainda mais se aterrava agora com o
isolamento em que iadeixar Aurélia. Se Emilio ndo prometia airma um arrimo, em todo o caso
era uma companhia, e podia dar-lhe ao menos a protecao material, quando n&o fosse sendo de
sua presenca.

Redobraram pois as insisténcias da pobre vilva; e Aurélia ainda coberta do luto pesado que
trazia pelo irmao condescendeu com a vontade da mée, pondo-se ajanelatodas as tardes.

Foi paraamenina um suplicio cruel essa exposicéo de sua beleza com a mira no casamento.
Venceu a repugnancia que |he inspirava semelhante amostra de bal cdo, e submeteu-se a
humilhagdo por amor daguela que |he dera o ser e cujo pensamento era suafelicidade.

N&o tardou que a noticia da menina bonita de Santa Teresa se divulgasse entre certaroda de
MOCOS que Ndo Se contentavam com as rosas e margaridas dos saldes, e cultivam também com
ardor as violetas e cravinas das rotul as.

A solitaria e placida rua animou-se com um transito desusado de tilburis e passeadores a pé,
atraidos pela graca da flor modesta e rasteira, que uns ambicionavam colher para a transplantar
ao turbilhd&o do mundo, outros apenas se contentariam de crestar-lhe a pureza, abandonando-a
depoisamiséria

Os ol hares ardentes e cupidos dessa multidéo de pretendentes, os sorrisos contrafeitos dos
timidos, os gestos fatuos e as palavras insinuantes dos mais afoutos, quebravam-se nafria
impassibilidade de Aurélia. N&o eraamoca que ali estava ajanela; mas uma estatua, ou com
mais propriedade, a figura de cera do mostrador de um cabelereiro da moda.

A menina cumpria estritamente a obrigacdo que se tinha imposto; mostrava-se para ser cobicada
e atrair um noivo. Mas, além dessa tarefa de exibir sua beleza, ndo passava. Os artificios de
galanteio com que muitas realcam seus encantos; a tética de ratear sorrisos e carinhos, ou
negacea-|los parairritar o desejo, nem os sabia Aurélia, nem teria coragem para usa-1os.

Depois de uma hora de estacéo ajanela, recolhia-se para comecar o serdo da costura; e de todos
agueles homens que haviam passado diante dela com a esperanca de cativar-lhe a atencéo, ndo
|he ficava nalembranca uma fisionomia, uma palavra, uma circunstancia qualquer.

No primeiro més ainvestida dos pretendentes ndo passou de uma escaramuca. Rondas pela
calcada, cortejos de chapéus, suspiros ao passar, gestos simbdlicos de lenco, algum elogio a
melavoz, e presentes de flores que a meninarejeitava; tais eram os meios de atagque.

Breve, porém, comegou o assalto em regra; e quem abriu 0 exemplo foi pessoaja muito nossa
conhecida, e da qual ndo se podia esperar semel hante desembarago.

O Lemos que andava sempre metido naroda dos rapazes veio a saber do aparecimento daisca
daruade Santa Teresa. Entendeu o ardego velhinho, que em sua qualidade de tio, cabia-lhe um
certo direito de primazia sobre esse bem de familia.



Entrou nafieira, e atarde faziavolta pelarua de Santa Teresa para conversar um instante com a
sobrinha, a quem desde o primeiro dia se dera a conhecer.

Auréliateve grande contentamento por ver o tio. A afabilidade com que Ihe falara ele, encheu-a
da esperanca de uma proxima reconciliacéo com afamilia.

Temendo a oposi¢ao do pundonor ofendido de sua mée, ocultou dela a ocorréncia.

Nos dias seguintes medrou a esperanca da menina. A estada ajanela deixara de ser-lhe
intolerdvel; ja havia um interesse que a demoravaali, a espiar 0 momento em que apontasse 0
tio no principio darua

Ela gue ndo tinha para 0s mais €l egantes caval heiros um palido sorriso, achou de repente em si
para seduzir o velhinho, o segredo da gentileza e da faceirice, que é como afragranciada
mulher formosa.

O restabel ecimento das relacdes entre D. Emilia e o irméo interessava Aurélia mui intimamente.
Assegurando-lhe um arrimo para o futuro, essa conciliagdo ndo so restituiria 0 sossego a méae,
como |he pouparia essa espera ao casamento, que era para a pobre menina uma humilhagéo.

Foi para aturba dos apaixonados arruadores grande assombro e maior escandal o, esse de verem
todas as tardes, recostado insolentemente a janela de Aurélia, o rolho velhinho, conversando e
brincando na maior intimidade com a menina. Ignorantes do parentesco, atribuiam essas
liberdades a uma preferénciainexplicavel; pois o Lemos, notoriamente pobre, sendo
arrebentado, carecia do condao, que dispensava todas as virtudes, o dinheiro.

O sagaz velhinho, tratou de aproveitar a disposicéo de animo da sobrinha, antes que alguma
circunstanciafortuita viesse perturbar essas relagdes intimas, por ele tecidas com habilidade.

Umatarde, depois de ter borboleteado com Aurélia, como de costume, fazendo-a rir com suas
facécias, despediu-se deixando entre as méos da sobrinha uma carta, faceira, de capa floreada,
com emblema de miosbtis no fecho.

Recebeu-a Aurélia ao de leve surpresa; mas logo acudindo-lhe umaidéa, guardou-a no seio
pal pitante da esperanca, que enchia-lhe aama. Essa carta devia ser amensageira da conciliacado
por elatdo ardentemente desgjada. Ao fechar da noite correu a alcova paraaler.

As primeiras palavras foi-Ihe congelando nos 1&bios o sorriso que os floria, até que se crispou
em 6fego de ansia. Quando terminou, jaspeava-lhe a fisionomia essa lividez marmorea, que
tantas vezes depois a empanava, como um eclipse de sua ama espléndida.

Dobou friamente o papel, que fechou em seu cofrezinho de buxo, e foi goelhar-se a beirada
cama, diante do crucifixo suspenso a cabeceira.

Como a andorinha, que ndo consente |he manche as penas a poeira levantada pelo vento, e
revoando molha constantemente as asas ha onda do lago, assim aamade Aurélia sentiu a
necessidade de banhar-se na oracéo, e purificar-se do contato em que se achara com essa
voragem de torpeza e infamia.

A carta do Lemos era escrita no estilo banal do namoro realista, em que o vocabulario
comezinho da paixao tem um sentido figurado, e exprime a maneira de giria, ndo os impul sos
do sentimento, mas as sedugdes do interesse.



O velho acreditou que a sobrinha, como tantas infelizes arrebatadas pelo turbilhdo, estava a
espera do primeiro desabusado, gue tivesse a coragem de arrancé-la da obscuridade onde a
consumiam os desegj os famintos, e transporté-la ao seio do luxo e do escandal 0. Apresentou-se
pois francamente como o empresario dessa metamorfose, lucrativa para ambos; e acreditou que
Auréliatinha bastante juizo para compreendé-lo.

Quando, no dia seguinte a entrega da carta, notou que a rétula fechava-se obstinadamente a sua
passagem, conheceu o Lemos que tinha errado no primeiro tiro, mas nem por isso desacorogou
do projeto.

- Ainda n&o chegou a ocasido! Pensou ele.

O velho rapaz arranjara para seu uso, como todos os homens positivos, umafilosofia prética de
extrema simplicidade. Tudo para ele tinha um momento fatal, a ocasi&o; a grande ciénciada
vida portanto resumia-se nisto: espiar a ocasiao e aproveita-la

Entendeu |a parasi que o moral da sobrinha néo se achava preparado para a resolucdo que devia
decidir de seu destino. Esse coragao de mulher ainda estava passarinho implume; guando Ihe
acabassem de crescer as asas, tomaria 0 vOo e remontaria aos ares.

O que lhe cumpria, a ele Lemos, era espreita-la durante a transformacéo, paraintervir
oportunamente; e dessa vez tinha certeza de que ndo falharia o avo.

O exemplo do velho estimulou os mais animosos. Um deles, confiando na audacia, pds em sitio
arotula, especialmente a noite, quando Aurélia cosia a claridade do lampi&o, junto ao aparador.

Pelas grades ia 0 conquistador insinuando suplicas e protestos de amor, com que perseguiaa
moca, insistindo para que Ihe acudisse arotula ou Ihe recebesse mimos e cartinhas. Apos este
seguiam-se outros.

Conservava-se Auréliaimpassivel e to alheia a essas competéncias, que parecia nem ao menos
aperceber-se delas. Algumas vezes assim era. Distraia-se com suas preocupacoes de modo gque
ficava estranha aos rumores da rua.

Todavia aguel as importunagdes aincomodavam, e sobretudo a insultavam; como néo
cessassem, acabaram por inspirar-lhe uma resolugéo em que ja se revelavam os impulsos de seu
caréter.

Certa noite, em que um dos mais assiduos namorados a impacientou, ergue-se Aurélia mui
senhorade s edirigiu-se arotula, que abriu, convidado o conquistador a entrar. Este tomado de
surpresa e indeciso, ndo sabia 0 que fizesse, mas acabou por aceder ao oferecimento da moca.

- Tenha a bondade de sentar-se, disse Aurélia mostrando-1he o velho sofa encostado a parede do
fundo.

O ledo quis impedi-la, e ndo o conseguindo, comecava a deliberar sobre a conveniéncia de
eclipsar-se, quando voltou Auréliacom a méae.

A mocatornou a sua costura, e D. Emilia sentando-se no sofa travou conversa com suavisita.

As palavras singelas e modestas da vilva deixaram no conquistador, apesar da pelicula de
cepticismo que forra essa casca de bipedes, a convicgdo dainutilidade de seus esforcos. A



beleza de Aurélia sO era acessivel aos ssimplorios, que ainda usam do melo trivial e anacronico
do casamento.

Este incidente foi o sinal de uma deserc¢ao, que operou-se em menos de um més. Toda aquela
turba de namorados debandou em roda batida, desde que pressentiu os perigos e escandal os de
uma paixao matrimonial.

Assim recobrou Aurélia sua tranquilidade, livrando-se do suplicio, que Ihe infligiam aquelas
homenagens insultantes.

Agora, quando ficava najanela para satisfazer aos desejos de sua mée, ja ndo |he custava essa
condescendéncia tdo amargo sacrificio. Sua natural esquivanca era bastante para afastar as
veleidades dos refratérios. Esses ainda ndo se tinham desquitado ao todo da esperanca de
inspirar alguma paix&o irresistivel, das que domam a mais austera virtude.

|V

Seixas ouvirafalar da menina de Santa Teresa, mas ocupado nesta ocasido com uns galantei os
aristocraticos, ndo o0 moveu a curiosidade de conhecer desde logo a nova beldade fluminense.

Aconteceu porém jantar na vizinhanca em casa de um amigo, e em companhia de camaradas.
Veio afalar-se de Aurélia, que era ainda o tema das conversas; contaram-se anedotas,
fizeram-se comentos de toda a sorte.

Depois do jantar, no fim datarde, sairam os amigos a pé, com o pretexto de dar uma volta de
passel0; mas efetivamente para mostrar a Seixas a falada menina, e convencé-lo de que era
realmente um primor de formosura.

Seixas era uma natureza aristocrética, embora acerca da politica tivesse a balda de alardear uns
ouropéis de liberalismo. Admitia a beleza rastica e plebéia, como uma convencéo artistica; mas
averdadeiraformosura, a suprema graca feminina, a humanacéo do amor, essa, ele s6 a
compreendia na mulher aquem cingia a auréola de elegancia.

Em frente da casa de D. Emilia, pararam os amigos formando grupo, e Seixas pode contemplar
agosto o busto damoca. A principio examinou-a friamente como um artista que estuda o seu
modelo. Viu-a através da expressdo ativa e triste indiferenca de que ela vestia-se como de um
VEU pararecatar sua beleza aos olhares insolentes.

Quando, porém, Aurélia enrubescendo volveu o rosto, e seus grandes olhos nublaram-se de uma
névoa di&fana ao encontrar a vista escrutadora que |he estava cinzelando o perfil, ndo se pode
conter Fernando que nédo exclamasse:

- Realmente...
Atalhando, porém, esse primeiro entusiasmo, corrigiu:
- N&o nego; € bonita.

Nessa noite, Aurélia, quando trabal hava natarefa da costura, quis lembrar-se da figura desse
MOco gue a estivera olhando por algum tempo atarde; ndo o conseguia. Vira-0 apenas um



Instante; N&o conservara o menor traco de sua fisilonomia

Mas coisa singular. Se recolhia-se no intimo, ai o achava, e via-lhe aimagem, como ativera
diante dos olhos a tarde. Era um vulto, quase uma sombra; mas ela o conhecia; e ndo o
confundira com qualquer outro homem.

Dois dias depois Seixas tornou a passar pela rua de Santa Teresa, mas s0, destavez. De longe
seus olhos encontraram os de Aurélia, que fugiram para voltar timidos e submissos. Ao passar,
0 MO¢o cortejou-a; elarespondeu com uma leve inclinagéo da cabeca.

Decorreu uma semana. Seixas ndo passara a tarde como costumava; eranoite, Auréliaia
recolher-se triste e desolada. Ao fechar arotula destinguiu um vulto, e esperou. Era Fernando.
O moco apertou-lhe a méo; declarou-lhe seu amor. Aurélia ouviu-o palpitante de comocéo; e
ficou absorta em sua felicidade.

E asenhora, D. Aurélia? Interrogou Seixas. Ama-me?
- Eu?

A moca pronunciou este monossilabo com expresséo de profunda surpresa. Pensava ela que
Fernando deviater consciéncia da posse que tomara de sua alma, com o primeiro olhar.

- N&o sei, respondeu sorrindo. O senhor € quem pode saber.

N&o compreendeu Seixas o sublime destas singelas e modestas da moga. O galanteio dos sal 6es
embotara-lhe o coracdo, cegando-lhe o tato delicado que podia sentir as timidas vibragbes
daquelaamavirgem.

Fernando freqUentou assiduamente a modesta casa de Santa Teresa, onde passava as primeiras
horas da noite, que de ordinario ia acabar no baile ou no espetaculo lirico. Quando saiada sala
humilde, onde a paixao o retinha preso dos olhos de sua amada, sentia o elegante mogo algum
acanhamento. Parecia que derrogava de seus habitos aristocraticos, e inquietava-0 aidéia de
macular o primor de suafina distingao.

Um més durante, Aurélia inebriou-se da suprema felicidade de viver amante e amada. As horas
gue Seixas passava junto de si, eram de enlevo para ela que embebia-se d'almado amigo. Esta
provisao de afeto chegava-lhe para encher de sonhos e devaneios o tempo da auséncia. Seria
dificil conhecer a quem maisvivia, se a0 homem que a visitavatodos os dias ao cair datarde, se
o ideal que suaimaginacdo copiara daquele modelo.

Como Pigmaledo elatinha cinzelado uma estétua, e talvez, como o artista mitologico, se
apaixonasse por sua criatura, de que o homem ndo fora sendo o grosseiro esboco. E ndo éestaa
eterna legenda do amor, nas almas iluminadas pelo fogo sagrado?

Entre os apaixonados de Aurélia contava-se Eduardo Abreu, rapaz de vinte e cinco anos, de
excelente familia, rico e nomeado entre os mais distintos da corte.

Apesar de sisudo e ndo propenso a aventuras, Abreu foi tentado pelafascinacéo do amor facil e
efémero. Alistou-se aja numerosalegido dos conquistadores de Aurélia, mas andara sempre na
retaguarda, entre os mais timidos.

Quando os namorados de profissao debandaram, ele perseverou, sem apartar-se todavia de seu



modo reservado e esquivo. Um velho sapateiro que tomaraa sl o registro dessa barreira,
continuou a ver todas as tardes o rapaz que passava em seu cavalo do Cabo.

A impressdo que Aurélia deixara no espirito do moco, tornou-se mais profunda, a proporcéo
gue se foi manifestando a pureza da menina. Vendo afinal quebrar-se de encontro a sua virtude
a audécia dos mais perigosos sedutores do Rio de Janeiro, a afei¢ao de Abreu repassou-se de
admiracgao e respeito.

E natural que esse moco, em condicdes de aspirar &s melhores aliangas na sociedade
fluminense, vacilasse muito, antes da resolucéo que tomou. Mas umavez decidido, ndo hesitou
em realizar seu intento. Dirigiu-se aD. Emilia e pediu-lhe amé&o dafilha

A vilva, ainda abalada do inesperado lance dafortuna, falou a Aurélia
- Deus ouviu minha splica. Agora posso morrer descansada.

A moca escutara, sem interrompé-la, a exposicdo que D. Emilialhe fez das vantagens de um
casamento com Abreu. Nas palavras de sua boa mée, ndo somente sentiu os extremos de uma
ternura ardente; reconheceu também o conselho da prudéncia.

N&o obstante, sua resposta foi uma recusaformal.

- Tinharesolvido aceitar o primeiro casamento gue minha méae julgasse conveniente, para
sossegar seu espirito e desvanecer o susto que tanto a consome. Meus sonhos de moca, que bem
mesguinhos eram, sacrificava-os de bom grado para vé-la contente. Agora tudo mudou. Néo
0SS0 dar 0 que ndo me pertence. AmMo outro.

- Sel, 0 Seixas. E tens certeza de que ele se case contigo?
- Nunca lhe perguntei, minha mée.

- Pois é preciso saber.

- Eu ndo lhe falo nisso.

- Poisfalarel eu.

Efetivamente, essa noite, quando Fernando chegou, D. Emiliadirigiu a conversa para o ponto
melindroso. No primeiro ensgjo interrogou 0 mogo acerca de suas intencoes. Fez valer o
argumento formidavel da sombra que um galanteio ostensivo projeta sobre a reputacéo de uma
menina, quando ndo o perfumam os botdes de laranjeira a abrir em flor. Lembrou também que a
preferéncia exclusiva afugentava os pretendentes, sem garantia de futuro.

Seixas perturbou-se. Por mais preparado que esteja um homem de sociedade para essa colisdo
deve comové-lo a necessidade de escolher entre a afeicdo e as conveniéncias. Aindamais,
guando parafurtar-se ao dilema, esse homem delineou uma vereda sinuosa, por onde se arraste
como reéptil, serpenteando entre o0 amor e o interesse.

Assevero-lhe, D. Emilia, que minhaintencdes sd0 as mais puras. Se ainda néo as tinha
manifestado, era por aguardar a ocasido em que possa realizé-las de pronto, como convém em
semel hante assunto. Minha carreira depende de acontecimentos que devem efetuar-se neste ano
proximo. Ent&o poderei oferecer a Aurélia um futuro digno dela, e que lheinvgiem as mais
elegantes senhoras da corte. Antes disso ndo me animarel a associa-la a uma sorte precaria, que



talvez se torne mesquinha. Amo sinceramente sua filha, minha senhora; e esse amor da-me
forgas pararesistir ao egoismo da paixdo. Prefiro perdé-la a sacrificala

- Este procedimento de sua parte € muito nobre, sr. Seixas. N&o podia com efeito dar maior
prova de estima a Aurélia, do que renunciar a €la para ndo servir de obstaculo a um enlace, que
ha de fazé-lafeliz.

Ditas estas palavras, a valetudinéria senhora a quem a conversa havia fatigado em extremo
recolheu-se ao interior. Fernando ficou na sala aturdido com a conclusdo que tivera a conversa,
t&o outra da que ele havia esperado.

Defeito acreditara que D. Emilia, embalada na esperanca do futuro brilhante por ele dourado
com palavras maviosas, e comovida pel os acentos de sua paixao, o deixaria cultivar docemente
0 amor perfeito, ai, no canteiro dessa pobre salinha, mal aumiada por um lampi&o mortico.

Erguendo-se afinal, 0 moco dirigiu-se ao canto da sala, onde Auréiatrabal havainteiramente
absorta em suas reflexdes, e alhela a cena que se acabava de passar, da qual entretanto eraelao
assunto, e quem sabe se avitima.

Que motivo tinha ainexplicavel indiferenca da moga naquele momento? Talvez ela prépriando
0 soubesse manifestar. E possivel que as consequiéncias da conversa preocupassem mais seu
espirito, de que as palavras trocadas entre sua mae e Seixas.

- Que significaisto, Aurélia? Perguntou 0 mogo.

- Ela é mée, Fernando, e tem o direito de inquietar-se pelo futuro de sua filha. Quanto amim,
sabe que amo sem condi¢des, e nunca lhe perguntei onde me leva esse amor. Sei que ele é
minhafelicidade, e isto me basta.

No dia seguinte D. Emilia comunicou afilha o resultado da conversa que tivera com Seixas, e
reiterou os seus conselhos com as razdes do costume.

- Se eu tivesse a desgraca de perdé-la, minha mée, suafilhajanéo ficariasod. Teria para
ampara-la além de sua lembranca, um amor que ndo a abandonara nunca.

A vilva deixou escapar um gesto de duvida.

- Crela, minha mée; o desgjo de conservar-me digna do homem a quem amo, me protegeria
melhor do que um marido acaso.

D. Emiliando insistiu mais. Lembrou-se que ela também sacrificara-se por um amor igual, e
ndo podia exigir dafilhamais coragem do que elativera pararesistir ao impulso do coragéo.

Seixas que a noite anterior deixara Aurélia, comovido pela candida abnegacdo da menina,
guando soube que ela havia rejeitado sem ostentacdo um partido por que suspiravam muitas das
mais fidalgas mocas da corte, ndo pode conter os impulsos da alma generosa.

Apresentou-se em casade D. Emilia e pediu améo de Aurélia, que Ihe foi concedida.

V



Ao saber que estava justo o casamento da sobrinha, considerou-se o Lemos derrotado em seus
planos. Como, porém, era homem que ndo abandonava facilmente uma boaidéa, cogitou no
modo de n&o perder a partida.

A Unicaidéiaque lhe ocorreu foi de expediente banal; mas acontece que sdo estes precisamente
os que surtem melhor efeito quando se trata de assuntos que se resolvem pelas conveniéncias
sociais.

Em sua passagem para a casa de Aurélia, via Seixas a janela, na rua das Mangueiras, uma
menina, apontada entre as elegantes da corte. Para 0 nosso jornalistaforainqualificavel

grosseria, encontrar-se com uma senhora bela e distinta, sem enviar-lhe no olhar e no sorriso a
homenagem de sua admiracéo.

Seixas pertencia a essa classe de homens, criados pela sociedade moderna, e para os quais o
amor deixou de ser um sentimento e tornou-se uma fineza obrigada entre os cavalheiros e as
damas de bom tom.

A moca pertencia a mesma escola. Também ela era noiva, como o Seixas; e ndo obstante
recebia com prazer o cortgjo galante. Se por acaso 0s dois se encontrassem em alguma sala,
ausentes daguel es com guem estavam prometidos, teceriam sem o menor escrupulo um inocente
idilio para divertir anoite.

Nessa casa da rua das Mangueiras morava o Tavares do Amaral, empregado da alfandega.
Lemos, que freqlentava o velho camarada da vizinhanca, talvez ja na intencéo de manter um
ponto de observacdo, notou aquela mutua correspondéncia de Fernando com Adelaide.

A primeiravez que encontrou o Amaral naruado Ouvidor, o velho insinuou-se em sua
intimidade; atitulo de felicitacdo encareceu-lhe ao Ultimo ponto as vantagens do casamento da
filha com Seixas.

- Com jeito, o melro esta seguro! Concluiu ao despedir-se

Amaral ndo via de boa sombra a intimidade de suafilha Adelaide com o dr. Torquato Ribeiro,
gue além de pobre, estava dessaranjado. A idéia do Lemos sorriu-lhe. Achou meios de
introduzir em casa Seixas para guem este novo conhecimento veio a seu um ténico poderoso.

Desvanecidas as primeiras efusdes do puro e intimo contentamento, que |he deixou o generoso
impulso de pedir améo de Aurélia, comecara Fernando a considerar praticamente ainfluéncia
gue devia exercer em sua vida esse casamento.

Calculou os encargos materiais a que ia sujeitar-se para montar casa e manté-la com decéncia.

L embrou-se de quanto avulta a despesa com o vestuario duma senhora que freqlienta a
sociedade; e reconheceu que suas posses ndo |he permitiam por enquanto o casamento com uma
moca bonita e elegante, naturalmente inclinada ao luxo, que é aflor dessas borboletas de asas
desedaetule

Encerrer-se no obscuro, mas doce aconchego doméstico; viver das afei gdes placidas e intimas;
dedicar-se aformar uma familia, onde se reavivam e multipliquem as almas que uniu o amor
conjugal; essa felicidade suprema ndo a compreendia Seixas. O casamento Vvisto por este prisma
aparecia-|he como um degredo, que inspirava-lhe indefinivel terror.



Jamais poderia viver longe da sociedade, retirado desse mundo elegante que era sua patriae
berco de sua alma. As naturezas superiores obedecem a uma forca recondita. E a predestinacéo.
Uns atém paraagldria, outros para o dinheiro; a dele era essa, a galanteria.

Algumas vezes, Seixas, receando pela salide exposta sem repouso a agdo de habitos pouco
higiénicos, sob ainfluéncia de um clima enervador, ia a fazenda de um amigo em Campos com
tencao de passar por |a dois meses, em completa vegetacdo, acordando-se com o sol e
recolhendo-se com ele.

Se era na estagéo da festa e haviam |4 pelaroca bailes e partidas, que arremedavam avida da
corte, demorava-se uns quinze dias: o tempo de compor com alguma espirituosa fazendeirinha
um gentil romance pastoril que terminava com algumas estancias género Lamartine.

Quando, porém, afazenda estava sossegada e na doce monotonia dos labores rurais, Fernando
entregava-se ao que ele chamava a vida campestre, com um ardor infatigavel. Erguia-se ao
romper da alva, iaao banho, corria as plantactes, e voltada para o almogo com um feixe de
parasitas, orquideas e bromélias. Na forca da soalheira andava pelas fabricas a ver despolpar o
café, ou fazer o fuba

Durava este entusiasmo campesino trés dias. No quarto Fernando achava um pretexto qual quer
para avolta precipitada, e antes de uma semana estava restituido a corte. A primeira noite de
baile ou partida, era uma ressurrei cao.

De um homem assim organizado com a molécula do luxo e do galanteio, ndo se podia esperar o
sacrificio enorme de renunciar a vida elegante. Excedia isso a suas forcas; era uma aberracéo de
sua hatureza. Mais fécil forarenunciar avida naflor da mocidade, quando tudo Ihe sorria, do
gue sujeitar-se a esse suicidio moral, a esse aniquilamento do eu.

Quando Seixas convenceu-se que ndo podia casar com Aurélia, revoltou-se contrasi proprio.
N&o se perdoava aimprudéncia de apaixonar-se por uma moca pobre a quase orfa, imprudéncia,
a gue puseraremate o pedido de casamento. O rompimento deste enlace irrefletido eraparaele
uma coisairremediavel, fatal; mas o seu procedimento o indignava.

Havia nessa contradi¢éo da consciéncia de Seixas com a sua vontade uma anomalia psicol dgica,
daqual ndo sdo raros os exemplos na sociedade atual. O falseamento de certos principios da
moral, dissimulado pela educacdo e conveniéncias sociais, vai criando esses aleijoes de homens
de bem.

Quem n&o conhece o livro em que Otavio Feuillet glorificou sob o titulo de honra as Ultimas
hesitacOes de uma alma profundamente corrompida?

Seixas estava muito longe de ser um Camors, mas ja nele comegava o embotamento do senso
moral, que o influxo de uma civilizac&o adiantada, e no seio de uma sociedade corroida como a
de Paris, acaba por abordar aqueles monstros.

Para o ledo fluminense, mentir a uma senhora, insinuar-lhe uma esperanca de casamento, trair
um amigo, seduzir-lhe a mulher, eram passes de um jogo social, permitidos pelo cédigo davida
elegante. A moral inventada para uso dos colégios, nada tinha que ver com as distragdes da
gente do tom.

Faltar porém a palavra dada; retirar sem motivo uma promessa formal de casamento, erano



conceito de Seixas, ato que desvairava um cavalheiro. No caso especial em que se achava, essa
guebra de palavra tornava-se ainda mais grave.

Aurélia ndo tinha outro arrimo sendo a mae, consumida pela enfermidade que pouco tempo de
vidalhe deixava. Faltando D. Emilia, ficariaafilha orfd, sem abrigo, ao desamparo. Abandonar
nessas tristes condi¢cdes uma pobre moga, tida por sua noiva, seria dar escandalo.

Independente da reprovacdo que o fato receberia de seu circulo, a prépria consciéncia lhe
advertia da irregularidade desse proceder, que ele ndo julgava qualificar severamente
tachando-o de desledl.

Estas apreensdes abateram o animo igual e prazenteiro de Seixas. Nao perdeu o semblante a
expressao afavel, que era como aflor da nobre e inteligente fisionomia; nem apagou-se nos
|&bios 0 sorriso que parecia molde da palavra persuasiva; mas sob essa joviaidade de aparato
flutuava a sombra de uma tristeza, que devia ser profunda, pois se fixara nessa natureza vol ivel
e descuidosa

Aurélia percebeu imediatamente a mudanca que se havia operado em seu noivo, e inquiriu do
motivo. Fernando disfarcou; a moga ndo insistiu; e até pareceu esquecer a sua observacao.

Uma noite porém em que Seixas se mostrara mais preocupado, na despedida ela disse-1he:

- A sua promessa de casamento o esta afligindo, Fernando; eu Iharestituo. A mim basta-me o
seu amor, jalho disse uma vez; desde que mo deu, ndo |he pedi hada mais.

Fernando op0s as palavras de Aurélia frouxa negativa, e formulou uma pergunta cuja intencdo a
moca ndo alcancou.

- Julgavocé, Aurélia, gue uma moca pode amar a um homem, a quem ndo espera unir-se?
- A prova é gue 0 amo, respondeu a moga com candura.
- E o mundo? Proferiu Seixas com reticéncias no olhar.

- O mundo tem o direito de exigir de mim a dignidade da mulher; e esta ninguém melhor do que
0 senhor sabe como arespeito. Quanto a meu amor ndo devo contas sendo a Deus que me deu
uma lama, e ao senhor a quem a entreguei.

Fernando retirou-se ainda mais descontente e aborrecido. Essa afei¢cao ardente, profunda,
sublime de abnegacdo, ao passo que lisonjeava-lhe o amor préprio, aindamais o prendia a essa
formosa menina, de quem o arredavam fatal mente seus instintos aristocréticos e o terror panico
da mediania laboriosa.

Quando propusera a Aurélia a questdo de sua posi¢ao equivoca, esperava acordar escrupul os,
gue Ihe dariam pretextos para de todo cortar essas t&o doces, quanto perigosas relacoes. A
resposta da menina o desconcertou.

Foi nessas circunstancias gque Seixas recebeu o oferecimento do Amaral, e cedendo as suas
insténcias amaveis, comegou a freqlentar-lhe a casa.

Sem este incidente, ficaria a debater-se naterrivel colisdo, a que o haviam trazido os
acontecimentos, esperando do tempo uma solug&o que seu animo indolente n&o se animariaa
precipitar.



Aquele pequeno desvio porem o lancara fora do torvelinho, submetendo-o a uma nova corrente
gue ia apoderar-se dele e conduzi-lo paralonge.

O Torquato Ribeiro amava sinceramente Adelaide. A volubilidade da moca ofendeu-o, ele
retirou-se da casa deixando o campo livre a seu adversario, que ndo carecia dessa vantagem.
Amaral, docil aos conselhos do Lemos, tratou, como dizia o velho, de bater o ferro quente.

Seixas convidado a jantar num Domingo em casa do empregado, fumava um delicioso havana
ao levantar-se da mesa coberta de finas iguarias, e debuxava com um olhar languido os
graciosos contornos do talhe de Adelaide, que |he sorria do piano, embalando-o em um noturno
suavissimo.

Amaral sentou-se ao lado; sem predmbul os, nem rodeios, a queima-roupa, ofereceu-lhe afilha
com um dote de trinta mil cruzeiros.

Seixas aceitou. Esse projeto de casamento naquele instante era a prelibacdo das delicias com
gue sonhava sua fantasia, excitada menos pelo champanha, do que pela seducdo de Adelaide.

A principal razéo que moveu Seixas foi outra porém. Fez como os devedores, que se liberam
dos compromissos, quebrando.

Receoso de sua coragem para recuperar aisencao, penhorou-se a outros, que o reclamassem e
defendessem como coisa sua.

VI

Aurélia passava agora as noites solitarias.

Raras vezes aparecia Fernando, que arranjava uma descul pa qualquer parajustificar sua
auséncia. A menina gue ndo pensava em interrogéa-lo, também ndo contestava esses flteis
inventos. Ao contrario buscava afastar da conversa o tema desagradavel.

Conhecia a mocga que Seixas retirava-lhe seu amor; mas a altivez do coragdo nao Ihe consentia
gueixar-se. Além de que, elatinha sobre 0 amor idéias singulares, talvez inspiradas pela posicéo
especial em que se achara ao fazer-se moca.

Pensava ela que ndo tinha nenhum direito a ser amada por Seixas, pois toda a afeicéo que lhe
tivesse, muita ou pouca, era graga que elarecebia. Quando se lembrava que esse amor a poupara
a degradacdo de um casamento de conveniéncia, nome com que se decora 0 mercado
matrimonial, tinhaimpulsos de adorar a Seixas, como seu Deus e redentor.

Parecera estranha essa paixao veemente, rica de herdica dedicacéo, que entretanto assiste calma,
guase impassivel, ao declinio do afeto com que |he retribuia 0 homem amado, e se deixa
abandonar, sem proferir um queixume, nem fazer um esforco parareter a ventura que foge.

Esse fendmeno deviater umarazéo psicol 6gica, de cuja investigacdo nos abstemos; porque o
coracdo, e aindamais o damulher que € toda ela, representa o caos do mundo moral. Ninguém
sabe que maravilhas ou que monstros vao surgir desses limbos.

Suspeito eu porém que a explicacdo dessa singularidade jaficou assinalada. Auréliaamavamais



seu amor do que seu amante; era mais poeta do que mulher; preferia o ideal ao homem.

Quem n&o compreender aforca destarazéo, pergunte asi mesmo porgue uns admiram as
estrelas com 0s pés no chdo, e outros levantados as grimpas curvam-se para apanhar as moedas
no tapete.

Desde que se comprometeu com Amaral, pensou Fernando em cortar de umavez o fio que
ainda o prendiaa Aurélia; nessa disposi¢ao repetiu suas visitas.

Em principio a menina cuidou que Seixas Ihe voltava, e encheu-se de jubilo; mas ndo durou a
ilusdo. Logo percebeu que ndo era o desgjo de vé-la e estar com €la, 0 que levava 0 mogo a sua
casa; pois 0s poucos instantes de demora passava-0s inteiramente distraido e como perplexo.

- O senhor quer dizer-me alguma coisa, mas receia afligir-me, observou a menina uma noite
com angélica resignacao.

Fernando aproveitou a ocasido pararesolver acrise.

- Meu voto mais ardente, Aurélia, sonho dourado de minha vida, era conquistar uma posi¢cao
brilhante para depd-la aos pés da tnica mulher que amei nesse mundo. Mas a fatalidade que
pesa sobre mim aniquilou todas as minhas esperancas; e eu seria um egoista, se
prevalecendo-me de sua afei¢ao, a associasse a uma existéncia obscura e atribulada. A santidade
de meu amor deu-me aforca pararesistir a seus proprios impulsos. Disse uma vez a sua méae,
pressentindo essa cruel situacdo: Sou menos infeliz renunciando a sua méo, do que seria
aceitando-a para fazé-la desgracada, e condena-la as humilhagdes da pobreza.

- Essas eu ja as conhego, respondeu Aurélia com ténue ironia, € ndo me aterram; nasci com elas,
e tém sido as companheiras de minhavida.

- N&o me compreendeu, Aurélia; referia-me a um partido vantg 0so que de certo aparecerg, logo
gue estejallivre.

- Pensa ent&o que basta uma palavra sua para restituir-me aliberdade? Perguntou a moca com
um sorriso.

- Sel que a fatalidade que nos separa ndo pode romper 0 elo que prende nossas almas, e que ha
de reuni-las em mundo melhor. Mas Deus nos deu uma missao neste mundo, e temos de
cumpri-la

- A minha é améa-lo. A promessa que o aflige, o senhor pode retira-la téo espontaneamente
como afez. Nunca lhe pedi, nem mesmo simples indulgéncia, para esta afei ¢céo; ndo |ha pedirei
neste momento em que ela o importuna.

- Atenda, Aurélial Lembre-se de sua reputacéo. Que ndo diriam se recebesse a corte de um
homem, sem esperanca de ligar-se a ele pelo casamento?

- Diriam talvez que eu sacrificava a um amor desdenhado um partido brilhante, o que € uma...
A moca cortou aironia, retraindo-se:

- Mas ndo; faltariam a verdade. N&o sacrifiquel nenhum partido; o sacrificio é arenincia de um
bem; o que fiz foi defender a minha afei¢do. Sejamos francos. o senhor ja ndo me ama; néo o
culpo, e nem me queixo.



Seixas bal buciou uma descul pas e despediu-se.

Aurélia, demorou-se um instante na rétula, como costumava, para acompanhar ao amante com a
vista até o fim darua. Se Fernando néo estivesse t&o entregue a satisfacdo de haver adquirido
sua liberdade, teria ouvido no dobrar da esquina o eco de um soluco.

No dia seguinte D. Emilia recebeu de Seixas uma dessas cartas que nada explicam, mas que em
sua cal culada ambiguidade exprimem tudo. Compreendeu a vilva ao terminar aleitura do
logogrifo epistolar, que estava roto o projetado casamento, e estimou o resultado. A boa mée
nutria ainda a esperanca de persuadir afilha a aceitar améo de Abreu.

Por esse tempo todo entrou Torquato Ribeiro afreqlientar a casa de D. Emilia. Soubera ele do
procedimento que Seixas tivera com aviuva; e a conformidade de infortinio o atraiu. Referiu a
Auréliaainconstancia de Adelaide, que atribuiu a sua pobreza.

A moga 0 ouvia com meiguice, e 0 consolava; mas apesar daintimidade que se estabel eceu
entre ambos, nunca lhe falou de seus proprios sentimentos. Tinha o pudor de sua tristeza, que
ndo |he consentia confidéncias. Seria altivez; mas ela a vestia de um recato modesto e |hano.

As exprobactes de Ribeiro contra ainfidelidade de que fora vitima, haviam lancado no espirito
de Auréliauma suspeita acerba. Seria a abastanca do Amaral que atraira Fernando, e néo o
amor de Adelaide?

A moca repeliu constantemente essa idéia, que lhe imbuiram os ressentimentos de Ribeiro; mas
chegou 0 momento em que Ihe arrancaram a duvida consoladora.

Recebeu uma carta anbnima. Comunicavam-1he que Seixas a tinha abandonado por um dote de
trintamil cruzeiros. Acabando de ler estas palavras levou a méo ao selo, para suster o coragao
gue se lhe esvaia.

Nunca sentira dor como esta. Sofrera com resignacéo e indiferenca, o desdém e o abandono;
mas o0 rebaixamento do homem, a quem amava, era suplicio infindo, de que s6 podem fazer
idéia os que ja sentiram apagarem-se os lumes d'alma, ficando-Ihes ainanidade.

Debalde Aurélia refugiou-se nos sonhos do seu primeiro amor. A degradacéo de Seixas
repercutia no ideal que a menina criara em suaimaginacdo, e imprimia-lhe o estigma. Tudo ela
perdoou a seu vollvel amante, menos o tornar-se indigno do seu amor.

Que pungente colisdo! Ou expelir do coragéo esse amor que tinha decaido, e deixar avida para
sempre erma de um afeto; ou humilhar-se adorando um ente que se alviltara, e associando-se a
sua vergonha.

A noticia do procedimento atribuido a Seixas, ndo passava de uma denuncia andnima, que podia
ser inspirada pela malignidade.

N&o obstante, Aurélia ndo hesitou em acredité-la; umavoz interior dizia-lhe que eraaguelaa
verdade.

Poucas horas depois aproximando-se da rétula para abri-la a criada, viu por entre as grades
passar 0 Lemos, que olhava para a casa com ares garotos.

Atravessou-lhe o espirito aidéia de que era o autor da carta; e confirmou-se nela quando notou



0S manegjos com que o velho nos dias subsequentes tentou inutilmente apanha-la ajanela

Como esperava D. Emilia, Eduardo Abreu voltou apenas soube daretirada de Seixas. Aurélia
recebeu-o chela de reconhecimento pela afei¢céo que haviainspirado a esse mogo e de
admiragdo por seu nobre caréter.

- N&o me pertenco, senhor Abreu; se algum dia pudesse arrancar-me a este amor fatal, e
recuperar a posse de mim mesma, creia que teria orgulho em partilhar a sua sorte.

Trés dias depois partia um vapor para Europa. Abreu tomou passagem, e foi aturdir-se em Paris,
onde Ihe ficaram as ilusbes da mocidade e algumas dezenas de milhares de cruzeiros, mas néo a
lembranca de Aurélia.

Entretanto Seixas comecgava a sentir 0 peso do novo jugo a que se havia submetido.

O casamento, desde que n&o Ihe trouxesse posicao brilhante e riqueza, era para ele nada menos
gue um desastre.

As despesas de ostentagdo com sua pessoa unicamente, absorviam-lhe todo o rendimento anual,
além dos créditos suplementares. Que seria dele quando além do seu, tivesse de prover também
ao luxo de uma mulher elegante, que ela sO come em sedas mais do necessario alimento de uma
numerosissima familia? Isto sem falar da casa, que se em solteiro ele conseguirareduzir ao
estado de mito, adquiria para 0 marido de uma senhora a moda, uma evidéncia cara.

A promessafeitaao pai de Adelaide era explicitae formal. Em caso algum Seixas se animariaa
nega-la e faltar desgarradamente a sua palavra; mas como ndo se obrigaraareaizar o
casamento em prazo fixo, esperava do tempo, que é grande resolvente, uma emergénciafeliz o
libertasse.

Por essa época predispuseram-se as coisas para a candidatura que 0 nosso escritor sonhava
desde muito tempo; e coincidindo elas com a partida datal estrela nortista, lembrou-se
Fernando de fazer uma excursao ero-politica por Pernambuco, a expensas do Estado.

Nunca porém se resolveria a esse desterro de ano, se ndo esperasse com esse adiamento esgotar
apaciénciade Adelaide.

Tanto amoga, como 0 pai, instaram para efetuar 0 casamento antes da partida; mas Fernando,
gue do seu tirocinio de oficial de gabinete aprendera todas as manhas de ministro, e se
preparava para copia-las em um futuro ndo muito remoto, opos a pretensdo da noiva arazéo de
estado.

Recebera ordem do governo para partir imediatamente: se ndo obedecesse, arriscava-se a uma
demissao.

Vil

Um dia, por manh&, bateram a portade D. Emilia

Quando avilva e afilhavieram a sala, acharam sentado no sofa um velho ato e robusto, cujo
traje denotava provinciano ou homem do interior. Tinha o rosto sangliineo e os tragos duros e



salientes.

Cravou ele o olhar pesado no semblante de Aurélia, sem erguer-se a chegada das senhoras.
Depois de ter assim examinado a menina, com insisténcia desusada, volveu avista paraaviuva;
reparou no vestido preto desbotado que elatrazia por casa, e tornou a descarregar os olhos
torvos sobre a moca.

D. Emilia assustada com estes modos, trocou um sinal de inteligéncia com afilha. Ambas
receavam achar-se na presenca de algum louco ou ébrio; julgando-se expostas a um desacato,
nao sabiam o que fazer.

Entretanto as |&grimas saltavam aos mol hos das pal pebras do velho, que erguendo-se de sopetéo
correu aAurélia, e suspendeu a moca nos bragos antes que ela se pudesse esquivar.

- Que éisto, senhor? Esta louco? Disse D. Emilialevantando-se para defender afilha.

As palavras davilva e ao grito que soltara Aurélia, o velho recuou e quis falar; mas o soluco
embargava-lhe avoz:

- N&o me conhece, minhafilha? Sou o pai de seu marido!
- O sr. Lourenco Camargo?
- Ele mesmo. N&o consente que abrace minha neta?

Foi Aurélia quem se langou nos bracos do velho, e este depois que ateve cerrada ao peito por
algum tempo, desviou-se bruscamente, e foi sentar-se num sofa, enxugando o rosto com o
grande lenco de seda enrolado em uma bola.

- E o retrato de meu Pedro. Pobre rapaz! Murmurou o vel ho.

Depois de algumas perguntas acerca do nome e idade de Aurélia, explicou o fazendeiro arazéo
de ali achar-se naquele momento, reconciliado com sua nora, e pesaroso do modo por que se
portaracom ela.

Na estalagem ou rancho em que falecera, deixou Pedro Camargo sua maleta. Guardou-a o dono
da casa com tencéo de levéa-la a fazenda ou manda-la pelo primeiro portador. Por |4 ficou anos
até que pairou ai por acaso um formigueiro, nome que dao aindividuo perito em destruir o
inseto daninho que devoraas rogas.

Esse de que se trataia a fazenda do Camargo oferecer 0s seus servicos, e incumbiu-se de levar a
mala. Ao recebé-la, avivaram-se ao fazendeiro as saudades do filho; enxugou os olhos, e
mandou acender uma fogueira no terreiro para gueimar os objetos que haviam pertencido ao
morto.

Enquanto se cumpria sua ordem, abriu ele proprio a maleta, e tirou uma por uma as pecas
enxoval hadas, um pegueno estojo de toucador, e outras coisas de uso comum. No fundo havia
um volume envolto em papel e atado com umafita preta.

Continha as fotografias de Pedro Camargo, da mulher e dos dois filhos; a certidéo de casamento
e as de batismo dos dois meninos, e finalmente uma carta sem sobrescrito dirigida ao
fazendeiro.



Essa carta de data muito anterior ao falecimento, indicava que Pedro Camargo tinha a principio
pensado em suicidar-se, e se preparara para levar a efeito esse designio, escrevendo ao pai afim
de implorar-lhe o perdéo de suafalta

Depois de fazer a confissdo do casamento que havia ocultado s6 pelo receio de afligir ao pai,
suplicava-lhe que protegesse sua vilva e aquel es 6rfaos inocentes, que eram seus netos, e que o
haviam de substituir a ele Pedro, no amor e na veneragao.

Lendo essa carta, Lourengo Camargo afigurou-se receber as Ultimas palavras do filho; e
lembrou-se quanto fora injusto duvidando da realidade desse casamento de que ali tinhaa prova
irrecusavel.

Eraumaamarude, mas direita

Nessa mesma noite partiu para a corte. Por intermédio do correspondente mandou colher
informagdes na vizinhanga e soube que a vilva ainda morava na mesma casa.

Depois destas explicagdes, que arrancaram lagrimas as duas senhoras, sobretudo quando leram
a carta de Pedro Camargo, o0 velho deu um giro pela sala e tomando o chapéu disse:

- Chorem a seu gosto; eu voltarei depois.

De feito voltou todos os dias enquanto demorou na corte. Por seu gosto teria enchido de
presentes a Aurélia e a méae; porém as duas senhoras acanharam-se com a excessiva
liberalidade, pelo que amuou-se o velho fazendeiro:

- Pois bem, n&o |hes darel nada. Quando precisarem pecam.

Dois dias depois deste incidente apresentou-se 0 velho com um mago de papel lacrado. Ao
tira-lo do bolso do jaleco, refranziu jocosamente a cara para Aurélia

- N&o va pensando que é presente, ndo, senhora donal Figue descansada. Quero que me guarde
agui este papel, até avolta

- Setem dinheiro, acho melhor... iadizendo Aurélia.
- Qual dinheiro! Vocés parece que tém nojo dos meus cobres!

- N&o é por isso, meu av0. Bem vé que duas mulheres numa casa como esta oferecem pouca
seguranca.

- Pois saiba que isto € um papel... uma escritura que passei, e para a nao perder naviagem,
deixo em sua méo.

Na capa do maco estavam escritas em bastardinho estas palavras. "Para minha neta Aurélia
guardar, até eu, seu avo, Ihe pedir. L. S. Camargo".

Partiu o0 velho para a fazenda, tendo mandado adiante de si pedreiros, carapinas e pintores afim
de quanto antes transformar o velho e sujo casebre em uma habitacdo digna de receber afamilia
de Pedro Camargo, com certo aparato que o fazendeiro considerava indispensavel, como
reparacao de sua anterior indiferenca.

Além do material do edificio, havia também no regime da casa certos habitos inveterados, que



se estabelecem em algumas fazendas, sobretudo quando sdo os donos solteirdes. Camargo
carecia de pelo menos um més para proibir umas familiaridades antes toleradas e abolir certa
moda de sala ou tunga que dava as crioulas uns ares de dancarinas, menos a calca de meia e 0s
frocos de gaze.

Compreendia o Camargo, que estas minudéncias, inocentes para um velho barbagudo como €ele,
deviam arrepiar os escrupul os da corte. Mas quando essa idéia ndo |he acudisse, bastava-lhe ter
visto Aurélia e respirando a atmosfera de altiva castidade que envolvia aformosa menina, para
n&o ousar profana-la com o contagio daquelas indecéncias.

L ogo apds a partida de Camargo, D. Emiliateve um dos costumes acessos da mol éstia cronica;
porém téo forte, que inspirou serios receios ao médico. O paroxismo cedeu a aplicacdo de
remédios enérgicos; mas a vilva ndo se levantou mais do leito onde agonizou cerca de dois
meses.

Foi este o periodo mais dificil davida de Aurélia; porque as magoas acerbadas de seu amor
ludibriado, acresceu a dor dos sofrimentos de sua mée. E como se ndo bastasse esse golpe para
acabrunhé&-la, veio agravar esta situacdo, a miséria com seu cortejo.

Quando apareceu o Camargo enviado pela Providéncia para reconhecer amorae aneta, a
existéncia das duas senhoras ja era bastante penosa. Consumido o dinheiro que Ihes entregara o
tropeiro, viviam das costuras de Aurélia e do preco de algumas jdias ainda presentes de Pedro.

N&o chegavam porém estes escassos recursos; e teriam passado incleméncias se néo fosse o
crédito obtido naloja e venda em que se supriam.

Com algum dinheiro que o fazendeiro deixara avilva, pagara ela essas dividas, e o resto
entregara a filha para as despesas.

Enquanto durou essa quantia, pode Auréliafazer face as despesas; mas estas avultavam com a
moléstia da méae; e em breve ndo houve com que mandar ao mercado comprar um frango para o
caldo da enferma.

Foi sO nessa ocasido que Aurélia cedeu as instancias do Dr. Torquato Ribeiro e recebeu dele
emprestados cinguienta cruzeiros. Até entdo rejeitara sempre o0 seu oferecimento, e esforcava-se
por ocultar-lhe a pendria em que se achava.

E verdade que Aurélia esperava receber a cada instante os socorros que pedira ao avo.
Escrevera-lhe logo que a mol éstia da mée agravou-se, e admirava-se de ndo receber resposta,
nem ter noticias dafazenda.

A razdo so depois a soube. De volta a fazenda achou L ourenco Camargo uma caterva de
peraltas, que se diziam seus sobrinhos, e com eles as respectivas mulheres, e arécua dos
marmanjos e sirigaitas, que formam a ninhada dessa parentela.

O Camargo nao os podia suportar; para ver-se livre deles deixava-se fintar umavez no ano, mas
n&o consentia se demorassem em sua casa mais do que uma noite, se fazia mau tempo.

Imagina-se pois como ficou o velho, quando ai achou-os todos de uma vez, com 0s seus
apéndices, e muito a gosto.

Mas o furor de Camargo néo teve limites, quando os intrusos tiveram o desfacamento de



confessar 0 motivo que ali os reunira.

Constara-lhes de fonte certa que o velho tinha feito testamento na corte, e segundo as suas
conjeturas deixava todos os bens a uma rapariga, filha de certa mulher perdida, antiga amésia de
Pedro Camargo.

A vista disto haviam-se reunido e ali estavam para declarar ao tio que no consentiriam jamais
em semel hante espoliacéo. Se, como esperavam, ele ndo reparasse 0 seu erro, para que ja
traziam o escrivao de paz, preveniam desde logo que anulariam esse testamento pelainstituicéo
de pessoaindigna. Neste ponto apoiavam-se no voto de um rabula, de que por cautela se tinham
acompanhado.

O velho Camargo conteve-se durante esta exposi Gao; mas como Se contém atorrente que sobe
pararomper o dique, e atempestade que condensa até desabar.

Quando o rdbula, aberta a caixa de rapé, fechou a chave dos dois dedos tabag2uistas para
agarrar a pitada que devia destilar-lhe no nariz 0 monco e a eloqiiéncia, ndo achou presa. A
boceta de tartaruga voara pelos ares a um murro de Camargo, que apanhando uns arreios de
mula cargueira, suspensos a varanda, caiu na parentela, e dispersou-a alambadas de couro e
ferro.

Homens, mulheres e meninos, tudo foi escovado. Ao mesmo tempo o fazendeiro gritava pela
negraria, e armando-a de peias e manguais, enxotava de casa a praga que a tinhainvadido. SO
depois que a deixou na estrada com as trouxas e malas de bagagem, voltou a calma ao velho.

Mas 0 corpo robusto, que apesar dos setenta anos, desenvolveu aquele prodigioso esforgo fisico,
ndo pode resistir a exploséo da colera estupenda que subverteu-lhe a alma. Quando néo teve
mais em guem descarregar a indignacéo, esta subiu-lhe ao cérebro e fulminou-o.

O ataque paralisou-o completamente; a vitalidade de sua organizacéo |lutou cerca de dois meses,
nesse corpo morto, até que afina extinguiu-se. Em todo esse tempo ndo deu acordo de si. As
cartas de Aurélia ficaram na gaveta, onde as guardara o administrador.

Com diferencade dias veio afalecer também D. Emilia, deixando Aurélia em completa
orfandade. Nesse transe cruel, o Dr. Torguato Ribeiro ndo abandonou a moga, e foi arogos dele
gue D. Firmina Mascarenhas levou a orfa para sua casa.

A excegd0 dessa parenta af astada, nenhuma outra pessoa da familia apareceu ou mandou a casa
de Aurélia durante a enfermidade da mée, e depois do passamento. O Lemos e sua gente ndo
deram sinal des.

VIII

Aceitando a companhiade D. Firmina, ndo era intencdo de Aurélia, tornar-se pesada a sua
parenta.

Passados os oito dias de nojo, enviou pelo Dr. Torquato Ribeiro um anuncio ao jornal,
oferecendo mediante condi¢bes razoavei s seus servig¢os como professora de col égio, ou mestra
em casa de familia. Estava porém disposta a descer até o mister mais modesto de costureira, ou



mesmo de ala de alguma senhora idosa. Decorreu mais de més, sem que aparecesse coisa seria.
Apenas se apresentaram alguns desses farejadores de aventuras baratas, a 10 centavos por linha.
D. Firmina porém percebeu-lhes a manha, e despedindo-os da escada, sem consentir que vissem
amoca.

Pensava Aurélia em mandar outro anincio, quando a procurou um negociante, que andara a cata
de sua nova morada. Era o correspondente do falecido Camargo, que vinha comunicar a moga o
falecimento do fazendeiro.

- A senhoratem em seu poder um papel, que o0 meu amigo |he deu a guardar, recomendando-me
gue no caso de acontecer-lhe alguma coisa, Ihe avisasse para abri-1o. Parece que tinhaum
pressenti mento.

O papel continha o testamento em que Lourenco de Sousa Camargo reconhecia e legitimava
como seu filho a Pedro Camargo, que fora casado com D. Emilia Lemos; declarando que a sua
neta D. Aurélia Camargo, nascida de um legitimo matrimonio, ainstituia sua Unica e universal
herdeira.

Ao testamento juntara o velho uma relacéo detalhada de todo o seu possuido, escrita do préprio
punho, com varias explicagdes relativas a alguns pequenos negdcios pendentes, e conselhos
acerca dafutura direcdo das fazendas.

Calculava-se o cabedal de Camargo em um milhdo de cruzeiros ou cerca. Apenas divulgou-se a
noticia de ter Aurélia herdado tamanhariqueza, acudiram-lhe a casa todos os parentes, e afrente
deles o Lemos com seu rancho.

Enquanto a mulher e as filhas sufocavam de interesseiros agrados e bajulactes a 0rfa, a quem
tinham faltado quando pobre com a mais trivial caridade, o Lemos, expedito em negdcios,
arranjava do juiz de orféos a nomeacéo de tutor da sobrinha.

De primeiro impulso, Aurélia pensou em revoltar-se contra essa nomeagdo, mostrando ao juiz a
infame carta que |he escrevera o tio; mas além de repugnar-lhe o escandalo, sorriu-lhe aidéiade
ter um tutor a quem dominasse.

Aceitou pois o tio, mas com a condicdo que ja sabemos, de morar em casa sua, e ndo ter
relagbes com uma familia cuja presenca lhe recordava ainjuriafeita a sua mée. 1sso mesmo
disse-o0 ati e primas, quando estas se esfor¢cavam por cobri-la de caricias.

A rigueza, que Ihe sobreveio inesperada, erguendo-a subitamente da indigéncia ao fastigio,
operou em Aurélia rapida transformacéo; néo foi, porém, no cardter, nem nos sentimentos que
se deu arevolucdo; estes eram inalteravels, tinham a fina témpera do seu coracdo. A mudanca
CONSUMOU-Se apenas na atitude, se assim nos podemos exprimir, dessa alma perante a
sociedade.

Com uma existéncia calma e um amor feliz, Auréliateria sido meiga esposa e mée extremosa.
Atravessaria 0 mundo como tantas outras mulheres envoltas nesse candido enlevo das ilusdes,
gue sdo a alva purado anjo, peregrino naterra.

Mas aflor de sua juventude, ela viu desabrochar na atmosfera impura das torpes sedugdes que a
perseguiam. Sem o nativo orgulho que protegia sua castidade, talvez que o torpe halito do vicio
Ilhe maculasse 0 seio. Mas teve forga para cerrar-se, como o cacto a calma abrasadora, e viveu



de seus proprios sonhos.

Cortgando o seu formoso ideal com o aspecto sordido que Ihe apresentava a sociedade, era
natural entrasse a desprezé-1a, e a olhar o mundo como um desses charcos putridos, mas
cobertos por folhagem estrelada de flores brilhantes, que n&o se podem colher sem atravessar 0
lodo.

Dai o terror que sentia ao ver-se proxima desse abismo de abjecdes, e o afastamento a que se
desgjava condenar. Bem vezes revoltavam-lhe a alma as indignidades de que era vitima, e até
mesmo as Vilanias cujo eco chegava a seu obscuro retiro. Mas que podia el a, fragil menina, em
veéspera de orfandade e abandono, contra aformidavel besta de mil cabegas?

Quando ariqueza veio surpreendé-la, a ela que ndo tinha mais com quem a partilhar, seu
primeiro pensamento foi que era uma arma. Deus Ihe enviava para dar combate a essa sociedade
corrompida e vingar os sentimentos nobres escarnecidos pela turba dos agiotas.

Preparou-se pois para aluta, a qual talvez aimpelisse principalmente aidéa do casamento que
veio aredizar maistarde. Quem sabe, se ndo era o aviltamento de Fernando Seixas que ela
punia com o escarneo e a humilhacéo de todos os seus adoradores?

L ogo nos primeiros dias que seguiram-se a abertura do testamento, Aurélia tratou de pagar as
dividas de sua mée e recompensar 0s servicos que lhe haviam prestado durante a enfermidade
de D. Emiliavérias pessoas pobres da vizinhanga. Nessa ocupacéo a gjudava o Dr. Torquato
Ribeiro, com quem ela se aconselhava, sobretudo acerca dos negocios datutela. O bacharel ndo
advogava, mas consultava aos colegas para satisfazer a menina e dirigi-la com acerto.

- Também temos uma divida a saldar entre nos dois, disse Aurélia; mas essa fica para depois.
N&o Ihe pago agora.

- Uma bagatelal Tornou-lhe Ribeiro.
- Oh! N&o sabia que eratéo rico.
- Sou pobre, bem sabe, D. Aurdlia.

- Sei; sefosse rico, nunca seria sua devedora. A despesa que fez com o enterro de minha mée
deve fazer-lhe falta.

- Perd&o, ndo fui eu.
- Quem foi, entdo? Perguntou Aurélia no auge da surpresa.
Ribeiro tirou a carteira.

- Nuncalhe falei nisso com receio de afligi-la. No dia do falecimento de D. Emilia, sai, como
sabe, paratratar do enterro; jatinha dado muitas voltas inlteis quando recebi esta carta sem
assinatura. Aceitei, porque nao havia outro recurso; eu ndo tinha de meu vinte cruzeiros.

A carta continha estas palavras apenas. "Previne-se ao s. Dr. Torgquato da Costa Ribeiro que o
enterro dasra. D. Emilia Camargo jafoi encomendado e pago por uma parenta da mesma
senhora’.

Aurélialeu a carta cujaletra lhe era desconhecida e guardou-a.



- Entdo devo-lhe somente cinguienta cruzeiros, que pagarei quando for maior. Agora pego-lhe
gue receba esta lembranca.

A lembranca era o retrato da moga em um quadro de ouro macico, cravejado de brilhantes, cujo
valor bruto, desprezado o feitio, valiamil cruzeiros.

O bacharel compreendeu aintencdo da moga, que era dar-lhe por aquelafomra delicadissima
um auxilio pecuniério de que ele bem carecia

Refletiu um instante, e resolveu aceitar com franqueza e sem falsa modéstia.

- Agradeco-lhe seu mimo, D. Aurélia. Acimade tudo, mais ainda do que o proprio retrato,
aprecio nele o gue a senhora ocultou. Suas feigdes séo apenas a copia da beleza; aintencéo é o
reflexo da alma que Deus [he deu.

Foi depois de passado 0s seis meses de luto, que Aurélia apareceu na sociedade.

Tinha-se ela ensaiado para seu papel. Desde o primeiro momento em que apresentou-se Nos
salBes, firmou neles seu império, e tomou posse dessa turba avassalada, cujo destino é bajular as
reputacoes que se impdem.

Encontramo-la deslumbrando a multidado com sua beleza, e aculando afome do ouro nos
cavaheiros do lansguenete matrimonial. Regozijava-se em arrastar apos s, rojando-os pelo po,
e fustigando-os com o sarcasmo, a esses socios e émulos de Fernando Seixas, ansiosos de
venderem-se como ele, ainda que por maior prego.

Por isso os tinha reduzido a mercadoria ou traste, fazendo-lhes a cotagdo, como se usava outrora
com os |otes de escravos.

Aquele marido de maior preco a que ela se referia ndo era outro sendo seu antigo amante, que a
desprezara por ser pobre.

No meio desta acriménia que |he inspirava a sociedade, ndo perdera porém Auréliadetodo a
crenca da nobreza d'alma, e sabia respeitéd-la onde quer que a descobria.

Assim, quando algum homem honesto, sinceramente seduzido pelos dotes de sua pessoa, e néo
pelo brilho dariqueza, Ihe fazia a corte, ela portava-se com ele de modo inteiramente diverso.
Acolhia-o0 com afabilidade e distin¢cao; mas aproveitava o primeiro momento para
desvanecer-lhe toda a esperanca.

S6 com os cagadores de dotes eraloureira, se tal nome pode-se aplicar ao constante ludibrio e
humilhacdo a que submetia seus apaixonados.

Encontrou Aurélia uma vez na sociedade Eduardo Abreu, ja de volta da Europa. Soube que
tinha dissipado afortuna, e ficarareduzido a pobreza. Como se esquivasse de falar-lhe, amoca
dirigiu-se aele e insistiu para que freglientasse sua casa.

Abreu fez-lhe umavisita de cerimonia. A mocgainventou um pretexto qualquer para uma carta
urgente e mandou buscar o tinteiro. De repente voltou-se para o mocgo e pediu-lhe que
escrevesse um recado a certaloja

Aurélia examinou a letra e murmurou consigo:



- Eu teria adivinhado!

N&o disse uma palavra a Abreu sobre isto. Por aqueles dias houve quem pagasse as contas que 0
moco tinha em varias casas da rua do Ouvidor, que jando queriam fiar.

A primeiravez que a moga encontrou-se com Abreu depois do incidente perguntou-lhe;:
- Ainda me ama?

Ele corou.

- Jando tenho esse direito.

- Lembre-se do que |he disse umavez. Se eu remir-me do meu cativeiro, minhamao lhe
pertence. N&o a querendo o senhor, ninguém mais a tera neste mundo.

O Dr. Torguato Ribeiro ndo pode resistir a paixao que nutria pela Adelaide Amaral. Com o
tempo e ausénciado rival foi-se desvanecendo o primeiro ressentimento; e como o
procedimento de Seixas ja causava estranheza, ndo se demorou a reconciliacéo.

Aurélia percebeu que o bacharel estava cada vez mais apaixonado. Era uma verdadeirarecaida
A principio admirou-se dessa indulgéncia:

- E eu? N&o amo um homem que n&o somente me esqueceu por outra, mas que se rebaixou?

Pensou entdo em favorecer esse amor do Ribeiro, o que obteve, concorrendo para arealizagéo
do projeto que afagava, e a cuja realizagdo assistimos.

Estes foram os acontecimentos gque ocorreram antes de encontrarmos pela primeira vez nos
saldes Aurélia Camargo.

| X

Tornemos a camara nupcial, onde se representa a primeira cena do drama original, de que
apenas conhecemos o prélogo.

Os dois atores ainda conservam a mesma posi¢ao em que os deixamos. Fernando Seixas
obedecendo automaticamente Aurélia, sentara-se, e fitava a moga com um olhar estupefato. A
moca arrastou a cadeira e colocou-se em face do marido, cujas faces crestava o seu hdlito
abrasado.

- N&o careco dizer-lhe que amor foi 0 meu, e que adoracéo |he votou minha alma desde o
primeiro momento em que o encontrei. Sabe o0 senhor, e se 0 ignora, sua presenca agui nesta
ocasido jalhe revelou. Para que uma mulher sacrifique assim todo seu futuro, como eu fiz, &
Preciso que a existéncia se tornasse para ela um deserto, onde n&o resta sendo o cadaver do
homem que a assolou para sempre.

Aurélia calcou améo sobre 0 seio para comprimi a emocgao que aia dominando.

- O senhor ndo retribuiu meu amor e nem o compreendeu. Supds que eu |he dava apenas a
preferéncia entre outros namorados, e o escolhia para herdi de meus romances, até aparecer



algum casamento, que o senhor, mocgo, honesto, estimaria para colher a sombra o fruto de suas
flores poéticas. Bem vé que eu o distingo dos outros, que ofereciam brutalmente mas com
franqueza e sem rebuco, a perdicéo e a vergonha

Seixas abaixou a cabeca.

- Conheci gue ndo amava-me, como eu desegjava e merecia ser amada. Mas ndo erasuaaculpae
s0 minha que n&o soube inspirar-lhe a paix&o, que eu sentia. Mais tarde, o senhor retirou-me
essa mesma afei¢cdo com que me consolava e transportou-a para outra, em quem ndo podia
encontrar o que eu lhe dera, um coragdo virgem e cheio de paixao com que 0 adorava.
Entretanto, ainda tive forcas para perdoar-lhe e amé-lo.

A moca agitou entdo a fronte com uma vibragéo altiva:

- Mas 0 senhor ndo me abandonou pelo amor de Adelaide e sim pelo seu dote, um mesquinho
dote de trintamil cruzeiros! Eis o que ndo tinha o direito de fazer, e que jamais |he podia
perdoar! Desprezasse-me embora, mas ndo descesse da altura em que o havia colocado dentro
de minha alma. Eu tinha um idolo; o senhor abateu-o de seu pedestal, e atirou-o no pé. Essa
degradacdo do homem a quem eu adorava, els 0 Seu crime; a sociedade ndo tem leis para
puni-lo, mas ha um remorso para ele. Nao se assassina assim um coracao gue Deus criou para
amar, incutindo-lhe a descrenca e o odio.

Seixas que tinha curvado a fronte, ergueu-a de novo, e fitou os olhos na moga. Conservava
ainda as fei ¢ces contraidas e gotas de suor naraiz dos seus bel os cabel os negros.

- A rigueza que Deus me concedeu chegou jatarde; nem ao menos permitiu-me o prazer da
Ilusdo, que tem as mulheres enganadas. Quando a recebi, ja conhecia o mindo e suas misérias,
ja sabia que amoca rica € um arranjo e hdo uma esposa; pois bem, disse eu, essariqueza servira
para dar-me a Unica satisfacéo que ainda posso ter nesse mundo. Mostrar a esse homem que néo
soube me compreender, que mulher 0 amava, e que alma perdeu. Entretanto ainda eu afagava
uma esperanca. Se ele recusa nobremente a proposta aviltante, eu irel lancar-me a seus pés.
Suplicar-lhe-ei que aceite a minha riqueza, que a dissipe Se quiser; consinta-me gque eu 0 ame.
Esta ultima consolac&o, 0 senhor a arrebatou. Que me restava? Outrora atava-se 0 cadaver ao
homicida, para expiacéo da culpa; o senhor matou-me 0 coragao; erajusto que o prendesse ao
despojo de sua vitima. Mas nédo desespere, o suplicio ndo pode ser longo: este constante
martirio a que estamos condenados acabara por extinguir-me o ultimo alento; o senhor ficara
livre erico.

Proferidas as Ultimas palavras com um acento indefinivel de irrisdo, amocatirou o papel que
trazia passado a cinta, e abriu-o diante dos olhos de Seixas. Era um cheque de oitenta mil
cruzeiros sobre o Banco do Brasil.

- E tempo de concluir o mercado. Dos cem mil cruzeiros, em que o senhor avaliou-se, ja
recebeu vinte mil; aqui tem os oitenta mil que Ihe faltavam. Estamos quites, e posso chama-lo
meu; meu marido, pois é este 0 nome de convencao.

A moca estendeu o papel que sua mao crispada amarrotava convulsamente. Seixas permaneceu
Imovel como uma estatua; apenas duas plicas profundas sulcaram-lhe as faces desde o canto dos
olhos até a comissura dos | abios.

Afina o papel escapou-lhe dos dedos trémulos da moca e caiu sobre o tapete aos pés de



Fernando.

Seguiu-se um momento de siléncio ou antes de estupor. Aurdiairritava-se contra a invencivel
mudez de Seixas, e talvez a atribuia a uma cinica insensibilidade moral. Pensava em exacerbar
0s nobres estimul os de um homem ainda incapaz de reabilitar-se da fragilidade a que fora
arrastado, e achava um individuo t&o embotado ja em seu pudor que néo se revoltava contra a
maior das humilhagbes.

Aurélia soltou dos |&bios um estridul o, antes do que um sorriso.

- Agora podemos continuar nossa comédia, para divertir-nos. E melhor do que estarmos agui
mudos em face um do outro. Tome a sua posi¢cao, meu marido; ajoelhe-se agui a meus pés, e
venha dar-me seu primeiro beijo de amor... Porque o senhor ama-me, néo € verdade, e nunca
amou outra mulher sendo amim?...

Seixas ergueu-se; a suavoz afinal desprendeu-se dos |abios com cama, porém fremente:
- N&o; ndo aamo.
- Ah!

- E verdade que a amei; mas a senhora acaba de esmagar a seus pés esse amor; ai ficaele para
sempre sepultado na abjecdo a que o0 arremessou. Eu s6 a amaria agora, se a quisesse insultar;
pois que maior afronta pode fazer uma senhora, um miseravel, do que marcando-a com o
estigma de sua paixdo. Mas fique trangila; ainda quando me dominasse a célera, que néo sinto,
ha uma vinganca que ndo teria forcas para exercer; € essade améa-la.

Aurélia ergueu-se impetuosamente.

- Entdo enganei-me? Exclamou a moga com estranho arrebatamento. O senhor ama-me
sinceramente e ndo Se casou comigo por interesse?

Seixas demorou um instante a olhar no semblante da moca, que estava suspensa de seus | abi os,
para beber-lhe as palavras.

- N&o, senhora, ndo enganou-se, disse afinal com o mesmo tom frio e inflexivel. Vendi-me;
pertenco-lhe. A senhorateve o mau gosto de comprar um marido aviltado; agui o tem como o
desgjou. Podiater feito de um caréater, talvez gasto pela educacdo, um homem de bem que se
enobrecesse com sua afei ¢ao; preferiu um escravo branco; estava em seu direito, pagava com
seu dinheiro, e pagava generosamente. Esse escravo aqui o tem; € seu marido, porém nada mais
do que seu marido!

O rubor afogueou as faces de Aurélia, ouvindo essa palavra acentuada pel o sarcasmo de Seixas.

- Ajustei-me por cem mil cruzeiros, continuou Fernando; foi pouco, mas 0 mercado esta
concluido. Recebi como sinal da compra vinte mil cruzeiros, falta-me arrecadar o resto do
preco, que a senhora acaba de pagar-me.

O moco curvou-se para apanhar o cheque. Leu com atencdo o algarismo e dobrando lentamente
0 papel, guardou-o no bolso do rico chambre de gorgoréo azul.

- Quer que Ihe passe um recibo?... Ndo; confia na minha palavra. Ndo é seguro. Enfim estou
pago. O escravo entra em Servico.



Soltando estas palavras com pasmosa volubilidade, que parecia indicar o requinte da
impudéncia, Fernando sentou-se outra vez defronte da mulher.

- Espero suas ordens.

Aurélia, que até esse momento escutara com ansiedade, perscrutando sofrega no semblante do
marido e através de suas palavras um sintoma de indignacéo, disfarcada por aquele abrasado de
vergonha.

- Meu Deus!

A moca tragou o soluco que lhe sublevava o seio, e refugiando-se no outro canto do sofg, como
Se receasse 0 contagio do homem a guem se unira pela eternidade, abismou-se ha voragem de
sua consciénciarevolta

Apobs longo trato, Aurélia como se despertasse de um pesadel o, ergueu 0s olhos e encontrando
de novo o semblante de Seixas que a observava com um sossego de escarninho, teve um
enérgico assomo de repulséo, ou antes de asco.

- Minha presenca a esta incomodando? Porgque assim o quer. N&o €, senhora? N&o tem direito
de mandar? Ordene, que eu meretiro.

- Oh! Sim, deixe-me!! Exclamou Aurélia. O senhor me causa horror.
- Devia examinar o objeto que comprava, para ndo arrepender-se!

Seixas atravessou a camara nupcial, desapareceu por essa porta que uma hora antes ele entrara
cheio de vida e felicidade, palpitante de jubilo e emocéo, e que repassava levando a morte na
ama

Quando Aurdiaouviu o som dos seus passos que afastavam-se pelo corredor, precipitou-se com
um arremesso de terror e deu volta a chave. Depois quis fugir, mas arrastou uns passos
tropegos, e caiu sem sentidos sobre o tapete.

TerceraParte
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Chegando a seu aposento Seixas nem teve tempo de sentar-se.

Arrimou-se como um ébrio a comoda gque estava préxima ao corredor, e ali ficou no estupor da
ama, violentamente subvertida pela crise tremenda. Parecia uma criatura fulminada, na qual
arqueja apenas um Ultimo sopro. Sua respiracdo angustiada sibilava-lhe nos labios, como as
vascas do moribundo. E eraeste o Unico sinal de vida, nessa organizacdo jovem ericade seiva.

De repente saiu daquel e torpor, mas foi preciso um esforgo supremo para arrancar-se ainsania



que o invadia. Em seu rosto desenhou-se o pavor que dele se havia apoderado com aidéade
gue avida o abandonava, ou pelo menos gque aluz da almaia apagar-se.

- Deus? Nao me tires a vida neste momento. Agoramais do que nunca preciso de minha razéo.

Seixas arrojou-se pel o aposento a passos precipites, esbarrando nos trastes, batendo de encontro
as paredes, alucinado e ao mesmo tempo impelido pelo desegjo de arrebatar-se a obsessio que o
aniquilara.

Correu pela casa um olhar ansiado, buscando algum objeto a que seu espirito se agarrasse,
como o naufrago que trava do menor fragmento no meio das ondas em que se debate. O rico
toucador, esclarecido por duas arandelas de cristal com velas cor de rosa, ostentava 0s primores
do luxo.

Ent&o nessa alma sucumbida, luziu uma centelha. Foi o instinto da elegancia por certo a corda
mais vivaz dessa indole poética e fidalga.

Seixas aproximou-se do toucador, levado por indefinivel impulso; e entrou a contemplar
minuci osamente os objetos colocados em cima da mesa de marmore; lavores de marfim, vasos e
grupos de porcelanafosca, tagas de cristal lapidado, jéias do mais apurado gosto.

A proporcao que se absorvia nesse exame, ia como ressurgindo a sua existéncia anterior, a que
vivera até o momento do cataclismo gue o submergira. Sentia-se renascer para esse fino e
delicado materialismo, que tinha para seu espirito aristocréatico téo poderosa seducéo e téo
meiga voluptuosidade.

Todos esses mimos da arte pareciam-lhe estranhos e despertavam nele ignotas emocoes; tal era
0 abismo gue o separava do recente passado. Era como a sofreguidao pueril que os examinava
um por um, ndo sabendo em qual se fixar. Fazia cintilar os brilhantes aos raios de luz; e
aspirava a fragrancia que se exalava dos frascos de perfumaria com um inefavel prazer.

Nessa futil ocupacéo demorou-se tempo esquecido. Porventura sua memoria atraida pelas
reminiscéncias que suscitavam objetos idénticos a esses, remontava o curso de sua existéncia, e
descendo-0, depois o trazia aguela noite fatal em que se achava e a pungente realidade desse
momento.

Recuou com um gesto de repulsdo. Esses primores de arte que pouco antes Ihe acariciavam a
imaginacdo, agorainspiravam-lhe nojo. Apartou-se do toucador, e chegou ajanela

A noite estava placida e serena. No céu recamado de estrelas, a brisa acariciava uns frocos de
nuvens alvas como a penugem das gracas. Uma onda trépida garrulava na bacia de marmore
coberta de nenufares, que algcavam os grandes e niveos calices, ajofrados de orvalhos. O
arvoredo, que recortava-se bizarramente no horizonte luminoso como um relevo gotico,
estremecia com o doce arrepio da aragem, que esparzia 0s aromas das rosas e das magnalias.

Seixas parou um instante a contemplar a doce placidez da natureza. Essa calma suave da noite
penetrou-o0. Relaxaram-se-lhe as fibras da ama.

Apoiando afronte a ombreira da janela deixou cair as |&grimas que Ihe assoberbavam o seio.

Depois desse pranto que o desafogou, Seixas aproximou-se da el egante escrivaninha de
mirapininga, e a abriu. Ainda chegou a puxar a pasta de chamal ote escarlate. Na aba superior,



dentro de um floréo branco, aparecia bordado em debuxo de ouro o0 seu monograma, F. R. S,
entrelacados.

Esteve a olhar maguina mente essas | etras que se |he afiguravam um enigma. Como na fébula
antiga, a esfinge o estupidava. Que significacéo tinhaisso depois do desenlace que momentos
antes 0 havia arremessado a maior abjecéo?

Afinal tomou aresolucéo que o levara a mesa. Estendeu sobre a pasta uma folha de papel e
preparou-se para escrever uma carta.

Mas a pena estacou ao penetrar no bocal do tinteiro. Seixas retirou-a com vivacidade e
examinou inquieto os bicos. Vendo-os intactos, ergueu-se preci pitadamente e percorreu o
aposento.

Ao cabo de algum tempo voltou ao toucador, com um modo decidido. Mudara de resolucéo.

Abriu as gavetas, e guardou nelas cuidadosamente todos os objetos de preco que ali havia
Concluida atarefa, trancou o movel e 0o mesmo fez atodos os outros de que poucas horas antes
0 Lemos | he fizera exibicéo.

Apesar das recomendacdes do tutor de Aurélia, Seixas tinha pela manha enviado uma secretéria
em cujas gavetas inferiores acomodara a melhor roupa de seu uso, branca e exterior.

Procurou esse traste e achando-o em quarto préximo onde o tinham col ocado, verificou-se com
efeito ai estavaaroupa; e teve ao acha-la grande satisfacdo. Tirou de si o rico chambre de seda,
as chinelas de veludo; e vestiu-se com um trgje mais modesto, dos que trouxera.

Na secretaria havia charutos. Acendeu um e sentou-se a janela. Sentiu-se com forgas de encarar
a situacdo a que fora arrastado, e a crise em que se achava sua existéncia.

No meio das reflexdes acerbas que |he despertara a recordacéo da cena recente, das revoltas por
muito tempo contidas de sua dignidade contra o orgulho da mulher que o humilhava, flutuava
um sentimento que afinal desprendeu-se do turbilh&o de seus pensamentos e o dominou.

Esse sentimento era aintensa admiracdo que Ihe inspirava a energia e veeméncia do amor de
Aurélia. Havia nessa paix&o que o0 acabava de insultar, uma beleza fera, que incutia-lhe
entusiasmo cheio de espanto.

- N&o compreendi esse amor... E como podia eu compreendé-lo?... Se alguém me referisse 0
gue se acaba de passar comigo, eu receberia semelhante conto com um sorriso de incredulidade.
Que outrora, quando minha familia seqliestrava a mulher da sociedade, a paixdo subisse a esse
auge, e absorvesse uma existénciainteira... Entdo ndo haviatempo de amar-se mais de umavez,
e 0 amor deixava a ama exausta. Mas atualmente que a mulher vive cercada de adoradores, e
gue todas as distincdes se gjoelham ante sua beleza, 0 amor ndo é mais do que um capricho,
uma doce preferéncia, um terno devaneio, até que se transforme na amizade conjugal. Assim o
imaginei sempre, assim o senti e me foi retribuido. Quando Auréliame falava da sua afei ¢éo,
estava bem longe de pensar que ela nutrisse uma paixao capaz de tais impetos. Pensava que
eram romantismos. N&o os tinha eu também? N&o jurei tantas vezes um amor eterno, que no dia
seguinte desfolhava no turbilh&o da valsa? Esse amor que supunha uma iluséo de poeta, um
sonho daimaginacdo, ai esta em sua realidade espléndida. Suas asas de fogo rogaram por minha
alma e a crestaram para sempre!...



Seixas ficou um momento como extatico ante aimagem gue se |he debuxava no pensamento
representando afigura de Aurélia, quando, soberba de célera e indignagéo, o cobria de acerbas
exprobragdes.

- Uma paixéo como a suatinhadireito de ser implacavel!... E essamulher que se deu amim
com amais sublime abnegacao, essa mulher a guem a sorte ligou-me eternamente, essa mulher
unica, eu aadmiro, e ndo posso amé-la nuncamais! Encontrei-a em meu caminho, e perdi-a
para sempre! Também ndo amarei outra. Depois de ater conhecido, ndo profanarei minhaama
com a afeicdo de mulher alguma.

Os arrebdia da manha ja se arraiavam no horizonte. Uma brisa mais frasca derramava-se no
espaco, e 0s primeiros atitos das aves misturavam-se com os rumores confusos da cidade, que ia
acordando por detras dos muros da chéacara.

Seixas desceu ao jardim e percorreu 0s passei0s sinuosos do prado artificial coberto de fina
grama, e recortado ainglesa. Os tabuleiros de margaridas e boninas, abertas ao primeiro raio de
sol, recamavam com suas coroas matizadas a verde alcatifa de relva. Flcsias e begonias
lastravam pelas grades das |atadas compondo graciosos bambolins como ostirsos de flores
caprichosas.

Os botdes das camélias e magndlias chel os de seiva haurida com a frescura da noite, esperavam
o calor do dia para desabrochar, enquanto as flores da véspera que tinham cerrado o seio atarde,
abriam-no de novo, mas palido e langue, para despedir-se do sol, que Ihestinhadado avida, e a
crestara, como 0 caprichoso artista.

Seixas, como homem de sociedade que era, conhecia a natureza de tradicéo apenas, ou quando
muito de vista. As arvores, as flores, as perspectivas, eram para ele ornatos, que se confundiam
com os tapetes, cortinas, trastes, dourados e toda a casta de aderecos inventados pelo luxo.

A forcade viverem em um mundo de convencgao, esses homens de sociedade tornaram-se
artificiais. A natureza para eles ndo € averdadeira, mas essaficticia, que o habito Ihes embuitiu,
e que alguns trazem do berco, pois ai 0s espera a moda parafazer neles presa,
transformando-lhes a mée, em uma simples produtora de filhos.

Freglientemente, em seus versos, Seixas falava de estrelas, flores e brisas, de que tirava imagens
para exprimir agraca da mulher e as emoctes do amor. Puraimitagdo: como em geral 0s poetas
dacivilizagao, ele ndo recebia da realidade essas impressdes, e Ssim de uma variada leitura.
Originais somente, so aguel es engenhos gque se infundem na natureza, musa inexaurivel porque
édivina. Paraisso é preciso, ou nascer nas idades primitivas, ou desprezar a sociedade e
refugiar-se na solidao.

Naquele momento porém, assistindo ao romper do dia, ali no meio do jardim, Seixas sentia que
além das cores brilhantes, das formas graciosas e dos perfumes agrestes, havia alguma coisa de
imaterial que palpitava no seio desse ermo, e que infundia-se em seu ser. Eraaamada criacdo
gue o envolvia, e comungava suaama ainefavel serenidade dalimpida e fresca manha.

Com a calma que derramou-se em seu espirito, ainda mais robusteceu-se a resolucéo tomada
pouco antes. Encheu-se dessa fria resignacdo, que imprime a alma uma témperainflexivel.

Tirou-0 de suas cogitagbes um rumor, que levantara-se ali perto. Voltou-se, e reconheceu que



estava proximo a grade exterior, oculta nesse lugar pelafamosa folhagem do arvoredo. Afastou
0S ramos e aproximou-se para conhecer a causa do ruido. Talvez receasse que 0 estivessem
espreitando, e talvez fosse movido por essa curiosidade fatil que se apodera do homem, a quem
um abal o violento arrancou as preocupacdes habituais.

Um mascate de quinquilharias arreara na cal cada a caixa que trazia a tiracol o, e sentado no
ché&o, com as costas apoiadas no muro, fazia suas contas e dava balanco a mercadoria. Ou
madrugara com intencao de estender o giro, ou apanhado pela noite longe de casa, a passaraem
alguma estalagem, e ia agora recolhendo-se, 0 que pareciamais provavel.

Na tampa emborcada da caixa, viam-se presos de cadargos, pregados de varios objetos, que
atrairam especia mente a atencéo de Seixas.

Fez ele um movimento para diante, como se quisesse chamar 0 mascate. Retraiu-se porém com
certo vexame; dir-se-ia que estivera a praticar uma leviandade, da qual o advertiraem tempo
suarazéo.

Como quer que fosse, ao cabo de alguma hesitacdo, venceu a primeira repugnancia, mas néo ao
pejo do ato queiapraticar. Langou pelos arredores um olhar perscrutador e verificando que a
rua estava deserta, estendeu o braco fora da grade e bateu no ombro do mascate:

- Chi va... exclamou o mascate voltando-se.

N&o viu as feicbes de Seixas que se afastara da grade, e escondia-se por tras da folhagem; mas
percebeu uma moeda de dois cruzeiros que flutuava-lhe acima da cabega, e tinha paraele de
certo mais encanto do que afisionomia do fregués.

- Um pente e uma escova de dentes, disse Seixas em tom rapido. Depressal
- Questo? perguntou 0 mascate tirando da tampa um pente de bufalo.
- Sim, qualquer. N&o posso esperar.

O mascate passou 0s objetos; arrecadou a moeda e querendo apresentar o troco percebeu que o
fregués havia desaparecido.

- Che birbonel!

Entendeu o0 mascate que um dinheiro assim atirado fora com tanto desamor, era furtado; e por
cautelafoi arrumando atrouxa e fazendo-se ao largo, antes que Ihe surgisse alguma
complicagao.

Fazendo esta observacdo, lembrou-se Fernando da posicdo em que deixara Aurélia na véspera, e
de s mesmo inquiriu que teria ela feito nessa longa noite de agonia. Natural mente passara-a,
extasiando-se no jubilo da humilhac&o que Ihe infligira, e afinal saciada dessa vingancga brutal,
adormecera na febre de seu orgulho.

Se ap atravessar o jardim ele examinasse disfarcadamente as janel as desse lado da casa, talvez
satisfizesse em parte sua curiosidade. Uma das alvas e diéfanas cortinas de cassa estendidas por
detras da vidraca, tinha-se esfumado de uma sombrainterior que desenhava o contorno delicado
de um busto.

Ja era sol alto qguando Seixas ouviu mexer na maganeta da porta, que de seus aposentos



comunicavam para o interior da casa. Era sem duvida o criado que vinha preparar-lhe o
toucador para 0 asseio da manha. Achando a porta fechada e pensando que era escusado bater
aguela hora, retirou-se.

Havia &gua no jarro de porcelana de Sevres, que ornava o rico lavatério de pau-cetim. Seixas
esteve em duvida algum tempo, mas pensando que a louca ndo perdia o seu verniz de novidade
por ser molhada umavez, resolveu-se alavar o rosto no servico luxuoso. Usou porém no resto
de seu adereco, do pente e escova gque havia comprado.

Terminando, enxugou com uma toalha de seu proprio enxoval a bacia e o lavatério; trancou em
Sua secretéria os objetos que o podiam denunciar; e abrindo a porta de comunicac&o, sentou-se,
javestido e pronto com seu costumado apuro, na otomana, a espera... Nem ele sabia de que.
Depois da decepcao que o precipitara do cimulo dafelicidade aguelaincrivel situagdo, podia
ele conhecer que peripécias ainda | he reservaram o drama em que se agitava sua existéncia?

Com pouco aparece o criado.
- O senhor jaesta pronto? Eu vim preparar o toucador, mas achei a porta fechada.
- Nada faltou, respondeu Seixas.

- O senhor ordena gque Ihe traga os jornais a seu gabinete, para os ler logo ao acordar, ou quer
gue figuem na saleta?

- Onde ficavam até agora?

- Nasdleta..

- E melhor assim.

- E como o senhor mandar. Foi a ordem que recebi.

O criado lancava um olhar pelo aposento, muito admirado da ordem que se encontrava todos os
objetos, inclusive os aderecos do lavatério.

- O cocheiro pergunta se o senhor quer sair antes do amoco? De carro ou a caval0?
- N&o, obrigado.

- A Dianajaestd sdlada. Mas em momento pode-se mudar a sela para o Nelson, ou aprontar-se
avitoéria.

- E escusado.

- A gue horas o0 senhor desgja almocar?

- A hora do costume. N&o ha necessidade de alterar.
- Ent&o as dez.

O criado retirou-se para voltar uma hora depois:

- O amocgo esta na mesa.

- Quem mandou chamar?



- A senhora

Seixas fez um aceno de cabega, e deixou-se conduzir pelo criado.

No centro da sala estava a mesa onde 0os mais finos cristais irisavam-se aos raios da luz.
Cambiando o esmalte da fina porcelana e as cores das frutas apinhadas em corbelhas de prata.

O amocgo era um banquete, ndo pela quantidade, 0 que seria de mau gosto; mas pela variedade
e delicadeza de iguarias.

Pelas janel as abertas sobre o jardim entravam com a brisa da manha e a claridade de um
formoso dia de ver&o, afragrancia das flores e o trinado dos canérios de um elegante viveiro.

Achavam-se nasala Auréliae D. Firmina.

A moca recostara-se em uma cadeira de balango no claro de umajanela, de modo que seu
gracioso vulto imergia-se na plenaluz. Ao vé-laradiante de beleza e risos, se acreditaraque ela
de propdsito afrontava o esplendor do dia, para ostentar a pureza imaculada de seu rosto e sua
gracainateravel.

Trajava um roupéo de linho de avura deslumbrante; eram azuis as fitas do cabelo e do cinto,
bem como o cetim de um sapato raso, que Ihe calgava 0 pé como o engaste de uma pérola.

Fernando parou um instante ao entrar na sala; depois do que, firmando-se na resolucdo tomada,
dirigiu-se a sua mulher para sauda-la. Todavia ndo calculava ele de que modo se desempenharia
desse dever.

Auréliaviu o movimento. A saudacdo matinal do marido ia despertar suspeitas em D. Firmina.

Seixas adiantava-se. A moca ergueu-se estendendo-lhe a méo, e inclinando a cabeca sobre a
espaddua com umalligeirainflex&o, apresentou-lhe aface, parareceber o casto beijo da esposa.

Aquelaméo porém estava gelada e hirta, como se fora de jaspe. A face, pouco antes risonha e
faceira, contraira-se de repente em uma expressao indefinivel de indignacéo e desprezo.

Fernando sb reparou nessa mutagéo quando seus labios rocavam afria cutis, cuja pubescéncia
ericava-se como pelo aspero do feltro. Retraiu-se involuntariamente, embora naguela
circunstancia a caricia dessa mulher, de quem era marido, o humilhasse mais do que sua
repulsa.

- Vamos almocar! disse a moca dirigindo-se a mesa e acenando ao marido e aD. Firmina que se
aproximassem.

Jando se via em seu belo semblante 0 menor traco do sarcasmo que o demudara; nem se
conceberia que essa espléndida formosura pudesse transformar-se na satanica imagem que
Fernando vira pouco antes.

Auréliatomou a cabeceira da mesa. Fernando ficou a suadireita, em frente aD. Firmina.



A principio a moga ocupou-se unicamente em servir; depois trincando nos alvos dentes a polpa
vermelha de uma lagosta, animou a conversagdo com uma palavravivae cintilante.

Nunca elatinha revelado como nessa manhd, a graca de seu espirito e o brilho de sua
imaginacdo. Também nunca o sorriso borbulhara de seus |&bios t&o florido; nem sua beleza se
repassara dagquel as efusdes de contentamento.

Seixas se distraira a ouvi-la. Por tal modo embebeu-se ele no enlevo da gentil garrulice, que
chegou a esquecer por momentos a triste posi¢do em que o colocara a fatalidade junto dessa
mulher.

Nas folgas que o apetite deixava areflexdo, D. Firmina admirava-se do desembaraco que
mostrava a noive da véspera, naqua melhor diriaum casto enleio.

Mas ja habituada a inversao que tém sofrido nossos costumes com a invasio das modas
estrangeiras, assentou a vilva gue o Ultimo chique de Paris devia ser esse de trocarem 0s noivos
de papel, ficando ao fraque o recato feminino, enquanto a saia alardeava o desplante do |efo.

- Efeitos da emancipacéo das mulheres! pensava consigo.

- Quer que lhe sirva desta salada, ou daquela empada de caca? Perguntou Aurélia notando que
Seixas estava parado.

- Nada mais, obrigado.

Seixas tinha comido um bife com um naco de péo; e bebera meio célice do vinho que lhe ficava
mais préximo, sem olha o rotulo.

- N&o almocou! tornou a mocga.
- A felicidade tira o apetite, observou Fernando a sorrir.

- Nesse caso eu deviajejuar, retorquiu Aurélia gracgjando. E que em mim produz o efeito
contrério; estava com umafome devoradora.

- Nem por isso tem comido muito, acudiu D. Firmina.

- Prove desta lagosta. Esta deliciosa, insistiu Aurélia.

- Ordena? perguntou Fernando prazenteiro, mas com umainflexao particular navoz.
Aurdiatrinou umarisada.

- N&o sabia que as mulheres tinham direito de dar ordens aos maridos. Em todo o caso eu néo
usaria do meu poder para coisas téo insignificantes.

- Mostra que € generosa.
- Ass aparéncias enganam.

O torneio deste didlogo ndo desdizia do tom de nascente familiaridade, proprio de dois noivos
felizes, mas havia entonagdes e relances d'olhos, que os estranhos n&o percebiam, e que eles
sentiam pungir como alfinetes escondidos entre os rofos de cetim.



Da sala de jantar Fernando, acabado 0 almogo, passou a sal eta de conversa, onde com pouca
demora o acompanhou Aurélia. D. Firmina para ndo perturbar o mavioso a sos dos noivos, saiu
a pretexto de encomendas.

Seixas tinha aberto maquina mente um dos jornais do dia, que estavam em uma bandeja de
char&o com pés de bronze dourado, junto ao sofa. Quando Aurélia entrou, ele ofereceu-lhe a
folha que tinha em maos e as outras, a escolha.

- Agradeco, disse Aurélia sentando-se no sofa.

O criado se apresentava a Seixas com um porta-charutos de arariba-rosa tauxiado de pratae
guarnecido de legitimos havanas, uma lampada também de prata, em cujo bico cintilava aflama
azulada do espirito de vinho.

- Obrigado, tenho os meus, disse Fernando recusando com um gesto os charutos oferecidos e
tirando a carteira do bolso.

- E estes de quem s&0? perguntou vivamente Aurélia, designando os havanas apresentados pelo
criado.

Seixas fez um movimento para responder; lembrando-se que ndo estavam sos, retraiu-se:
- Referia-me aos que trouxe comigo, disse frisando as Ultimas palavras.

- S80 melhores talvez.

- Ao contrario; mas estou habituado com eles. N&o Ihe incomoda a fumaca?

- Faria prova de mau gosto a senhora gue atual mente mostrasse repugnancia dessa ordem; além
de que preciso conformar-me aos habitos de meu marido.

- Por este motivo, ndo. Como seu marido ndo tenho habitos, e somente deveres.
Auréliacortou o fio aeste didlogo, perguntando com indiferenca:

- Que trazem de novo osjornais?

- Ainda ndo os li. Que mais Ihe interessa? Naturalmente a parte noticiosa, o folhetim...

Ao mesmo tempo abria Seixas as folhas uma apds a outra, e percorrendo-as com os olhos, e
percorrendo-as com os olhos, liaem voz alta para Aurélia o que encontrava de mais
interessante. A moca fingia ouvi-lo; mas seu espirito repassava interiormente os ultimos
acontecimentos de sua vida, e interrogava as incertezas do futuro, que ela mesma em parte se
havia tragado.

Todavia a presenca do criado fez-lhe reparar que Seixas ainda tinha por acender o charuto.
- N&o fuma? Perguntou ao marido.

- Permite?

- Jalhe disse que ndo me incomoda! Retorquiu a moga com um assomo de impaciéncia.

- Desculpe-me; n&o tendo recebido um consentimento formal, receel contraria-la.



- Hareceios que mais parecem desgjos! Observou a moga com ironia.
- O tempo a convencera de minha sinceridade.

- O tempo!... Ah! Serealizasse tudo quanto dele se esperal Exclamou Auréliacom acerba
Irrisao.

Subtraindo-se a esse impeto de sarcasmo, que sublevou-lhe a alma dorida, a moga refugiou-se
numa banalidade.

- O melhor é ndo confiar nele e viver do presente. O verdadeiro livro € o jornal com a cronica
davéspera e os anuncios do dia.

Seixas continuou a percorrer os jornais, como se acedesse ao gosto de Aurélia. Nesse rapido
exame ialendo as epigrafes, aver se algumatinha avirtude de excitar a curiosidade da moca.

- Como sdo interessantes estas folhas! Disse Aurélia que buscava um pretexto para expandir a
irritacdo intima. Quando me lembro de abri-las, 0 que faco raras vezes porque ndo tenho bragos
gue cheguem para essa dificil empresa, sucede-me sempre julgar que estou lendo um jornal do
ano anterior.

- A culpanéo é do jornal, mas da cidade em gque se publica, e da qual deve ser, como disse ha
pouco, o livro diario, ou a histéria da véspera.

- Perdéo, ndo me lembrava que também foi jornalista.

Como Aurélia se calasse, e as folhas ndo fornecessem mais assunto a conversagao, Seixas
aproveitou a censura fregiientemente dirigida a imprensa periddica em nosso pais, parafazer
sobre o tema algumas variagdes, com que enchesse o tempo.

Est4 entendido que tratou a questéo sob um ponto de vista ameno, que pudesse conciliar a
atencéo de uma senhora; Aurélia escutou-o alguns momentos com atencdo; mas observando que
o marido falava com o tom monétono e a pausa cal culada de quem desempenha umatarefa, e
longe de dar franca expansdo ao pensamento, ao contrario solicita o espirito rebelde, a moca
interrompeu essa dissertacdo erguendo-se do sofa.

Deu algumas voltas pela saleta; percorreu com os olhos o aposento, reparando no papel, nos
moveis e aderegos, COmo Se nunca os tivesse examinado, ou indagasse se nada faltava. Passou
depois a observar atentamente as figurinhas de porcelana e outras quinquilharias que havia
sobre os consol os, tirando-as de seu lugar e mudando-Ihes a posi¢éo.

Dai encaminhou-se ao piano, que € para as senhoras como o charuto para 0s homens, um amigo
de todas as horas, um companheiro décil, e um confidente sempre atento. Ao abrir o
instrumento, lembrou-se que n&o era proprio a uma noiva da véspera entregar-se a esse
passatempo quando vizinhos e criados, todos deviam supb-la aguela hora engolfada na
felicidade de amar e ser amada.

Ah! Elan&o conhecia essa aurora mistica do amor conjugal, que se lhe transformara em vigilia
de angustia e desespero. Mas adivinhava qual devia ser a transfusdo mitua de duas almas, e
compreendia que , &vidas uma da outra, ndo se podiam alhear em estranho passatempo.

Abandonando o piano, disfarcou em percorrer os livros de musica, arrumados sobre o moével



apropriado, uma espécie de estante baixa de prateleiras verticais. Ai esteve afolhear apenas,
solfgiando a meia voz os trechos favoritos, e quica buscando um gue respondesse aos reconditos
pensamentos, ou antes que traduzisse o indefinivel sentimento de sua alma naquele instante.

Parece que achou afinal essa nota simpética, pois sua voz desprendia-se num alegro de bravura,
guando lembrou-se que ndo estava sO. Volveu um olhar para o sof4, onde havia deixado o
marido, que porventura a estaria observando, surpreso de sua mimica.

Seixas, ao apartar-se a moga, tomara de cima da mesa um dbum de fotografias, e entretinha-se
em ver asfiguras.

- Esta vendo cel ebridades? Perguntou a mocga, que viera de novo sentar-se ao sofa.

Fernando que compreendeu que a pergunta ndo era senao malha paratravar conversa, e
dispbs-se a satisfazer o desgjo da mulher.

- E verdade, celebridades européias, pois ainda ndo as temos brasileiras; isto & em fotografia,
gue no mais sobram. Admira que nesta terra tdo propensa a especulacdo e ao charlatanismo,
ainda ninguém se lembrasse de arranjar uns abuns de cel ebridades nacionais. Pois se havia de
ganhar muito dinheiro; ndo so na venda de abuns, mas sobretudo na admisséo dos pretendentes
alista das celebridades.

- Digaantesorol.
- E com efeito mais expressivo.

- O queisto prova, observou Aurélia, € que aliteratura tem feito maiores progressos em nosso
pais do que a arte; pois se hdo me engano ja ha por ai, dentro e fora do pais empresas montadas
para exploracao da biografia.

- Tem razao.

- Escapou de casar-se com uma contemporanea ilustre, acrescentou Aurélia grifando as Ultimas
palavras com o0 mais fino sorriso.

- Ah! N&o sabial Lamento profundamente néo ter de acumular essas tantas honras que recebi.

- Pois estive ameacada de andar por ai em ndo sei que revista ou gazeta, na qualidade de
brasileira notavel. Creio eu que o meu titulo a celebridade era a heranca de meu avo. Foi-me
preciso tomar umas dez assinaturas para defender-me da gloria que esses senhores pretendiam
infligir-me.

Nesta conversa e na revista dos retratos consumiram os dois muito tempo.

A péndula acabava de soar uma hora. O criado abriu com estrépido a porta da sala de jantar,
como para advertir de sua entrada; e disse aportuguesando o termo inglés luncheon segundo o
costume geral:

- O lanche esta pronto.
- Vamos? Perguntou a moca erguendo-se.

Seixas fechou 0 dbum e acompanhou a mulher.



O criado que vira os dois noivos inclinados sobre o abum, sorriu com ar bregeiro.

Fernando percebeu 0 sorriso e coroul.

Frutas da estacéo: abacaxis, figos e laranjas seletas, rivalizando com as magas, péras e uvas de
importacdo, ornavam principal mente a refeicéo meridiana que 0s costumes estrangeiros
substituiram a nossa brasileira merenda da tarde, usada pelos bons avés.

Havia também profusdo de massas ligeiras, como empadinhas, camardes e ostras recheadas,
além de queijos de varios paises e doces de calda ou cristalizados. Os melhores vinhos de
sobremesa desde 0 Xerez até o Moscatel de Setubal, desde 0 Champanha até o Constanca,
estavam ali tentando o paladar, uns com seu rotulo el ogliente, outros com o topazio que brilhava
através das facetas do cristal lapidado.

- N&o tenho a menor disposicao! disse Fernando obedecendo ao gesto de Aurélia e sentando-se
amesa.

- Oral disse amocga com volubilidade. Para provar frutas e doces néo € preciso Ter fome; faca
como os passarinhos. O que prefere? Um figo, uma péra ou o abacaxi?

- E preciso que eu tome alguma coisa? perguntou Fernando com seriedade.
- E indispensavel.

- Nesse caso tomarei um figo.

- Aqui tem; um figo e uma péra; € apenas um casal.

Seixas inclinou a cabega; colocou o prato diante de si e comeu as duas frutas, pausada e
friamente, como um homem que exerce uma agéo mecanica. Nada em suafisionomiarevelavaa
sensacao agradavel ao paladar.

Aurélia que esmagava entre os | &bios purpurinos bagos de uva moscatel, seguia com os olhos os
movimentos autométicos de Fernando, e se ndo adivinhava, confusamente pressentia 0 motivo
gue atuava sobre seu marido.

Ergueu-se entdo da mesa, e saindo fora, a beirada da casa, onde ja fazia sombra, divertiu-se em
dar de comer aos canérios e sabiés, que festgjaram sua chegada com uma brilhante abertura de
trinados e gorjeios.

Pensava Aurélia que sua presenca porventura acanhava o marido; e buscava aquele pretexto
para arredar-se um instante e deixa-1o mais livre de ceriménias. Desvaneceu-se porém essaidéia
do seu espirito, quando espiando pela fresta dajanela, viu Seixas imovel, com os olhos fitos na
parede fronteira, e completamente absorto.

Depois do lanche, Aurélia convidou o marido para darem uma volta pelo jardim; mas havia
senhoras nas janel as da vizinhanca, e a moga ndo quis expor-se aos ol hares curiosos. Elando era
anoivafeliz e amada; mas as outras a supunham, e tanto bastava para que seu pudor a recatasse



as vistas dos estranhos.
Voltaram pois a saleta.

Ai andaram a borboletear de um a outro assunto, mas apesar do desegjo que tinham, de prolongar
aconversacdo, ou talvez por essa mesma preocupacdo que os distraia, ndo encontraram tema
paradivagar.

Afinal recairam nas fotografias. Desta vez foi o abum dos conhecidos que forneceu matéria.
Em um dos primeiros cartdes figurava o Lemos, cuja aparicao coincidiu com esta observagao de
Aurdlia

- O dbum das pessoas de minha amizade, eu 0 guardo comigo. Estes sdo albuns de sala,
tabul etas semel hantes as que tém os fotografos na porta.

- Mas ndo apresentam de certo as antiteses curiosas das tabuletas. Os tais senhores parece que o
fazem de propdsito; ndo ha mais perfeita democracia.

Seixas, emérito conhecedor da rua do Ouvidor, comegou a especificar alguns dos contrastes de
gue se recordava; abstemo-nos porém de reproduzir suas observagdes, que ressentiam-se de
singular mordacidade.

Esse tom céustico ndo era natural ao mancebo, cuja indole benévola e afavel, nunca passava de
unstoques de friaironia. Ele préprio janotaraem s essa alteracéo de seu carater, e achava um
sainete especial em saturar-se do fel que tinha no coragéo.

Ao cabo de algum tempo notou Fernando que Aurélia erguia freqlientemente os olhos paraa
péndula, e disfargou, porgue el e também interrogava amiudo e furtivamente o mostrador,
ansioso de ver escoar-se o dia.

Uma vez os olhos de ambos encontraram-se, quando buscavam a péndula. Aurélia corou de
leve:

- Cuidel que fosse mais cedo! disse ela.

- Como passa rapidamente o tempo! exclamou Fernando. Quase trés horas.
- Ainda falta muito. S&o apenas duas e um quarto.

- Ah! E verdade.

- Talvez estgja atrasado! observou Aurélia. Consulte seu relogio.

Havia uma diferenca de minuto e meio entre o rel0gio de Seixas e a péndulada sala. Foi 0
pretexto para consumir o resto do tempo. Aurélia quis acertar a péndula; aproveitou a ocasido
para dar-lhe corda; depois do gue veio uma discusséo acerca da conveniéncia de mudé-la para
outro consolo.

- Jatrés horas? exclamou afinal amoga. E tempo de vestirmo-nos para o jantar. Até logo!

Auréliafez um gracioso aceno de fronte ao marido e desapareceu pela porta, que dava para o
Seu toucador.

Quando ela entrou nesse aposento e fechou a porta sobre si, ndo teve tempo de desatar 0



corpinho do vestido; meteu as maos pelo 1lhos e magoando os dedos mimosos nos col chetes,
despedacou a ourela para ndo sufocar. O coracdo que elarecalcara por tanto tempo sublevava-se
afinal, e estalava nos solucos que lhe dilaceravam o seio.

De seu lado Fernando, ao ficar so, respirava, como um homem que repousa de uma tarefa
laboriosa e fatigante. Ele desgaria sair daquel e teto, perder de vistaa casa, ir bem longe dai
para gozar desses momentos de solidao e recuperar durante uma hora sua liberdade. Mas um
passeio, e ainda mais solitario, ndo era conveniente no dia seguinte ao de um casamento de
amor.

O criado pediu licenca para entrar.

- O senhor precisade mim?

- N&o, obrigado. A que horas janta-se?

- Ascinco, se 0 senhor n&o der outra ordem.

- Bem.

- O senhor ndo sai a passeio depois de jantar? De carro ou a caval 0?
- Néo.

- Sel que ndo é proprio logo nos primeiros dias do casamento, mas foram as ordens que recebi;
gue nada faltasse ao senhor.

- Quem as deu?
- A senhora.

Este cuidado que em outra circunstancia lhe causaria intimo prazer, em sua posi¢ao
humilhava-o. Sentia ainfluéncia da tutela que pesava sobre ele, e o reduzia a condi¢éo de um
pupilo nupcial, sendo coisa pior. Mas estava resignado as duras provagdes da situacdo, a que seu
erro o submetera.

Ainda nessa ocasido, Seixas revelou uma nova alteragdo em sua indole, ou pelo menos em seus
habitos.

Ele tinha essaflor daingénua elegancia, que ndo se alimenta da vaidade de ser admirada, mas
dasatisfacéo intima. Vestir-se era para €le outrora um prazer; o contato de um novo traje
causava-lhe uma sensacdo deliciosa, como a de um banho frio em hora de calma.

Nesse dia, porém, quando os guarda-roupas e comodos regurgitavam, limitou-se ele apenas a
reparar algum leve desarranjo; e dar ao trgje da manhd uma fei¢cdo de novidade pela mudanca de
uma gravata. Quando entrou na saleta de conversa, jaai estavaD. Firmina, e Auréliando se
demorou.

A mocatragjava de verde. Elatinha dessas audacias sO permitidas as mulheres realmente belas,
de afrontar a monotonia de uma cor. Seu lindo rosto, o colo harmonioso e 0s bragos torneados,
desabrochavam dessa folhagem de seda, como lirios d'dgua levemente rosados pel os rubores da
manha.



Quando a porta abriu-se para dar-1he passagem, Seixas cuidou que assistia a metamorfose da
ninfa transformada em loto. Mas logo depois admirando a graga que se desprendia dessa
peregrina gentileza como airradiacéo de um astro, pareceu-lhe antes que a flor tomava as
formas da mulher e animava-se ao sopro divino.

D. Firminatrouxera da rua muitas novidades.

Recomendacdes de umas amigas de Aurélia; mil inquiricdes de outras acerca do casamento;
el ogios dos noivos; e toda a outra bagagem de agradaveis banalidades, que na méxima parte
compdem a vida nas grandes cidades.

Com esta provisao encarregou-se ela de preencher ameia hora que faltava para o jantar.
- E voz geral, que ndo se podia escolher um par mais perfeito, disse avitiva a modo de resumo.

- Javé gue nos casamos por unanime aclamacdo dos povos, observou Aurélia sorrindo-se para o
marido. Nada nos falta para sermos felizes.

- Mais do que eu sou, ndo € possivel, tornou Seixas.
- Esta primazia me pertence, e ndo Iha cederei!

D. Firmina aplaudiu essa contestag&o que revelava os extremos de amor dos noivos um pelo
outro.

O jantar correu como o0 amoco. Auréliaisenta do enleio, ou antes opressao, que a tolhia quando
se achava s com o marido recobrava na presencade D. Firmina e dos criados, asuafeiticeira
volubilidade, na qual um observador calmo notaria certairritabilidade nervosa, habilmente
encoberta com a galanteria do gesto e agraga do sorriso.

Seixas ndo se demoveu da sobriedade que havia guardado pela manhd, sendo para aceder aos
desegjos da mulher, aqual por mais de umavez exerceu essatiraniafeminina, que a semelhanca
de certas real ezas, compraz-se com as minucias.

Ao levantarem-se da mesa, Fernando dirigiu-se a porta do jardim e esperava divagando os olhos
pelo arvoredo, que dessem destino ao resto da tarde. Aurélia aproximou-se enquanto D. Firmina
estava ocupada em arranjar a cauda de seu vestido nesgado, moda a que ainda se néo pudera
habituar.

- Que belatarde! Exclamou a moga ao lado do marido.
L ogo sombreando a voz disse-lhe quase ao ouvido, com tom rapido e incisivo:
- Ofereca-me o brago!

Depois prolongando a exclamagéo, continuou mostrando no horizonte uns arrebdis
encantadores, em gque 0s mais finos matizes se cambiavam sobre a nivea polpa de um grande
cirro que de repente incendiou-se como um rosicler de fogo.

- Vga até o céu esta festgfando a nossa ventura. Quem ja teve desses fogos de artificios que o
sol preparou para obserquiar-nos?

- E pena que ndo possamos... que eu possa gozar da festamais de perto, para melhor aprecié-la



Aurélia voltou-se rapidamente para fitar no semblante do marido um frio olhar de interrogacao;
mas Fernando contemplava as gradacfes da luz no ocaso, e so voltou-se para oferecer o braco a
mulher, conforme a recomendac&o que recebera.

Fé-lo porém, mais com o gesto, pois as palavras apenas murmuradas, mal se ouviram.

Acenda seu charuto, disse a mocga vendo gue ele esquecia-se desse pormenor, apesar de lheter o
criado oferecido fogo.

Aurélia conduziu o marido a um caramanch&o que havia no meio da chacara, e cuja espessa
ramada os escondia as vistas de D. Firmina, e do jardineiro e hortel&o que andavam nalide
costumada.

Seixas tinha umas tinturas de orquideas e parasitas que havia colhido um ver&o em Petropolis,
no tempo em que a cultura e o estudo desses dois géneros de plantas esteve namoda, e para
alguns degenerou em mania. Como um dos |edes fluminenses, estava ele na obrigagao de
Sujeitar-se a esse novo capricho da soberana, e cumpria-lhe habilitar-se para em uma reuni&o
nomear por sua designacao cientificaaflor da moda que ornava uma gruta de jardim ou um
vaso de sala.

Justamente embaixo do caramanch&o havia uma bela colegéo de orquideas, que o jardineiro ali
guardarado sol. Fernando aproveitou-se do tema, para fazer mostra dos seus conhecimentos
botéanicos.

Auréliaouvia-o com atencdo; so quando o marido pareciater esgotado o assunto, foi que ela
encartou com reflex&o.

- Como todo mundo, eu sempre fui muito apaixonada de flores; mas houve um tempo em que
ndo as pude suportar. Foi quando se lembraram de ensinar-me botanica.

- Quier isto dizer que tive ainfelicidade de aborrecé-la com a minha conversa?
- Eis 0 que é a prevencdo! Consegui reconciliar-me com a botéanica. N&o ha melhor calmante.

Ja estava escuro quando Aurélia se recolheu do jardim pelo braco do marido. D. Firmina os
esperava ha saleta ja esclarecida com um doce crepuscul o artificial coado pelo cristal fosco dos
globos.

A vilva sentara-se a mesa do centro para devorar os folhetins dos jornais, e teve adiscricao de
voltar as costas para 0 sofa onde se tinham acomodado 0s noivos.

Auréliafatigada da comédia que representara durante o dia, recostara-se a amofada, e cerrando
as pal pebras engolfou-se em seus pensamentos. Fernando respeitou essa meditacdo: tanto mais
guanto seu espirito cediatambém aumairresistivel preocupacéo.

A noite causara-lhe um indefinivel desassossego, que mais crescia agora com a aproximagao da
hora de recolher. N&o sabia de que se receava; era uma coisavaga, informe, ignota, que o
enchia de pavor.

Assim, cada um em seu canto de sofa, separados ainda mais pela completa alheacdo do que pelo
espaco gue entre ambos medeava, ela absorta, ele agitado, passaram esse primeiro seréo de sua
vida conjugal.



D. Firmina, as vezes, nalgum ponto menos interessante do folhetim, aplicava o ouvido; e aquele
siléncio suspeito afazia sorrir pensando nos abragos e beijos furtivos que surpreenderia, se de
repente se voltasse para o sofa

Com discreta malicia, a pretexto de procurar o lenco fazia mencéo de voltar-se para gozar do
prazer de assustar os dois pombinhos. Entdo percebia um leve rumor; cuidando que eles se
afastavam, quando ao contrario fingiam ocupar-se um do outro, para ndo trairem sua mutua
indiferenca

Pelo meio danoite Aurélia saiu da sala. Depois de uma peguena auséncia durante a qual
ouviu-se algum rumor, ela voltou a ocupar seu lugar no canto do sofa.

Afinal apéndula marcou dez horas. D. Firmina dobou seus jornais e despediu-se.

Aurélia acompanhou-a lentamente como para certificar-se de que se afastava; depois do que
cerrou a porta, deu duas voltas pela sala, e caminhou para o marido.

Seixas viu-a aproximar-se pela estranha expressao que animava o rosto da mocga.

Era um sarcasmo cruel e lascivo o que transluzia com fulgor saténico dafisionomia e gesto
dessa mulher.

SO faltava-lhe a coroa de pAmpanos sobre as trangas esparsas, e 0 tirso na dextra.

Em face do marido porém essa febre aplacou-se como por encanto; e surgiu outra vez do corpo
da bacante em delirio a virgem casta e melindrosa.

Auréliatinha na mé&o dois objetos semel hantes, envoltos um em papel branco, outro em papel
de cor. Ofereceu o primeiro a Seixas; mas retraiu-se substituindo aguele por outro.

- Esta @ aminha, disse guardando o involucro de papel branco.

Enquanto Seixas olhava o objeto que recebera, sem compreender o que isto significava, Aurélia
fez-lhe com a cabeca uma saudagao:

- Boanoite.

E retirou-se.

|V

Seixas ao retirar-se fé-1o com tanta precipitacéo, que esqueceu-lhe o objeto fechado em sua
mao; sO deu por ele no toucador, ao cair-lhe no chao.

Abriu entéo o papel. Havia dentro uma chave; e presa a argola umatira de papel com as
seguintes palavras escritas por Aurélia: chave de seu quarto de dormir.

Ao ler estas palavras tornou-se livido; e langou um olhar esvairado para o reposteiro da camara,
em que entrara na véspera pal pitante de amor e que ndo poderia nunca mais penetrar, senao
€brio de vergonha e marcado com o ferrete da infamia.



Com o movimento que fez descobriu uma modificagdo que sofrera o aposento. Fora arredado o
guarda-roupa, que ocultava uma porta agora patente, e apenas coberta por uma cortina também
de seda azul.

A chave servia nessa porta que dava para uma alcova elegante, mobiliada com uma cama
estreita de erable e outros acessorios. Era o mais casquilho dormitorio de rapaz solteiro que se
podiaimaginar.

Seixas, adivinhou pela onde de fragrancia derramada no aposento, que Aurélia ali estivera
pouco antes. Talvez saira ao ouvir o rumor da chave na fechadura.

- Meu Deus! Exclamou o mancebo comprimindo o cranio entre as palmas das méos. Que me
guer esta mulher? Nao me acha ainda bastante humilhado e abatido? Esta se saciando de
vinganca. Oh! Elatem o instinto da perversidade. Sabe que a ofensa grosseira, ou calgaaama,
se éinfame, ou aindigna se ainda resta algum brio. Mas esse insulto cortés chelo de atencéo e
delicadezas, que sdo outros tantos escarneos; essa ostentacdo de generosidade com que atodo o
momento se esta cevando o0 mais soberano desprezo; flagelacdo cruel infligida no meio dos
sorrisos e com distingéo que 0 mundo inveja; como este, € que ndo ha outro suplicio paraaama
gue se ndo perdeu de todo. Porque ndo sou eu o que ela pensa, um misero abandonado da honra,
e dos nobres estimul os de homem de bem? Acharia entdo com quem lutar!

Seixas vergou a cabega ao peso dessa reflexao.

- A forca daresignacéo, essa porém hei de té-la. N&o me abandonara, por mais cruel que sgjaa
provacao.

Os dias seguintes, essa fase nascente da lua de mel, passaram como o primeiro. Entraram entéo
0S noivos na outra fase, em que o enlevo de se possuirem ja permite, sobretudo ao homem,
tornar as ocupagoes habituais.

No quinto dia Seixas apresentou-se na reparticdo, onde foi muito festejado por suas
prosperidades. Tomaram os companheiros aguel e pronto comparecimento por meravisita. Se
guando pobre, sua fregiiéncia somente se fazia sentir no livro do ponto, agora que estavarico ou
guase milionario, com certeza deixaria 0 emprego ou quando muito o conservaria
honorariamente, como certos enxertos das secretarias.

Grande foi pois a surpresa que produziu a assiduidade de Seixas na reparticao. Entrava
pontualmente as 9 horas da manhd e saia as 3 da tarde; todo esse tempo dedicava-o ao trabal ho;
apesar das continuas tentagdes dos companheiros, ndo consumia como costumava outroraa
maior parte dele na palestra e no fumataorio.

- Olha, Seixas, que isto € meio de vida e ndo de morte! Dizia-lhe um camarada repetindo pela
vigésimavez esta banalidade.

- Vivi muitos anos a custa do Estado, meu amigo; € justo que também ele viva um tanto a minha
custa.

Outra mudanca notava-se em Seixas. Era a gravidade que sem desvanecer a afabilidade de suas
maneiras sempre distintas, imprimia-lhe mais nobreza e elevacdo. Ainda seus |abios se ornavam
de um sorriso frequiente; mas esse trazia o reflexo da meditacéo e ndo era como dantes um
sestro de galanteria.



O casamento € geralmente considerado como ainiciacdo do mancebo narealidade davida. Ele
prepara afamilia, a maior e mais séria de todas as responsabilidades. Atualmente esse ato
solene tem perdido muito de sua importancia; individuo ha que se casa com a mesma
consciéncia e serenidade, com que 0 vig ante aposenta-se em uma hospedaria.

Por isso estranhavam os colegas de Seixas agqueles modos t&o diversos dos que tinha antes, em
solteiro; e ndo concebendo que 0 casamento mudasse repentinamente a natureza do homem,
atribuiam a transformacgéo a riqueza; e a modéstia chamara impostura.

Para chegar em tempo a reparticéo, tinha Seixas de almocar mais cedo e sO, 0 que poupava-lhe,
e também a Aurélia, cerca de meia hora de suplicio, que ambos se infligiam um ao outro com
sua presenca.

- Estéa muito assiduo agora a reparticdo? Disse um dia a moca ao marido. Pretende algum
acesso?

Seixas deixou cair o remoque e respondeu francamente:

- E verdade, ha uma vaga, e desgjo obter a preferéncia

- Que ordenado tem esse emprego?

- Quatro mil e oitocentos cruzeiros.

- Precisa disso?

- Preciso.

Aurélia soltou umarisada argentina, quanto ma e venenosa.

- Pois ent&o sgja antes meu empregado; asseguro-lhe o acesso.

- JA sou seu marido, respondeu Seixas com uma cal ma herdica.

A moga continuou a gorjear 0 Seu riso sarcastico; mas voltou as costas ao marido e afastou-se.

Seixasiaapétomar em caminho a gondola, cujo ponto ficava distante da reparticdo. Umavez a
mulher o interpel ou acerca disso:

- Porgque néo serve-se do carro quando sai?
- Prefiro o exercicio a pé. E mais higiénico; faz-me bem ao corpo e ao espirito.
- E pena que no tivesse feito seus estudos de higiene quando solteiro.

- N&o imagina quanto o lamento. Mas sempre é tempo de aprender, e nestes poucos dias tenho
aproveitado e muito.

- A mim parece que desaprendeu. Nagquele tempo sabia que eu erarica, muito rica; hoje tem-me
na conta de uma mulher, cujo marido anda de gondola.

Fernando mordeu os beicos.

- A rigueza também tem sua decéncia. Casou-se com umamilionaria, € preciso sujeitar-se ao
onus da posi¢ao. Os pobres pensam que sO temos gozos e delicias; e ma sabem a servidéo que



nos impoes esta gleba dourada. Incomoda-1he andar de carro? E a mim nao me tortura este luxo
gue me cerca? Hacilicio de clina que se compare a estes cilicios de tule e seda que eu sou

obrigada a trazer sobre as carnes, e gue me estéo rebaixando atodo instante, porque me lembra,
gue aos olhos deste mundo, eu, a minha pessoa, a minha alma, vale menos do que esses trapos?

As Ultimas palavras pareciam escapar-se dos |abios da moga rorejadas de |&grimas. Seixas
esquecendo a pungente alusdo que sofrera pouco antes, fitou-a com olhos compassivos; mas ela
jarecobrara o tom de agressivaironia:

- Assim o0 mundo achard em mim a sua criatura; a mulher, que festeja e enche de adoracdes. Eu
serei paraele o que ele mefez.

Esse mundo, Fernando compreendeu que era o pronome de sua infelicidade e ambicéo.
Restituido a realidade de sua posi¢éo de que o ia arrancando subita comocéo, disse:

- Pensa ent&o que a decéncia de sua casa exige que seu marido ande de carro?

- Penso que me casei com um cavalheiro distinto, que sabe usar de sua fortuna, e ndo com um
homem vulgar.

- Tem razdo. Reclama o gque |he pertence, e eu seria um velhaco se Ihe recusasse 0 que adquiriu
com tdo bom direito.

A chegadade D. Firminainterrompeu este didogo.

De volta da reparticdo, encontrava Seixas a mulher na saleta; se ela estava o, cortejavam-se
apenas, trocavam algumas palavras a esmo, depois do que recolhiam-se cada um a seu aposento
e preparavam-se para o jantar. Se havia alguém com Aurélia, Seixas passava-lhe améo pela
cintura e rocava um beijo hirto por aguela face aveludada que se crispava ao seu halito frio.
Depois do jantar vinha o passeio ao jardim. Era nessa ocasido, quando escondidos pela
folhagem, os supunham natroca de ternuras, que Aurélia crivava o marido de epigramas e
motejos. De ordinério Seixas opunha a esse fogo rolante uma paciente indiferenca que acabava
por fatigar amoca.

Algumavez, porém, aconteciaretribuir Seixas 0 sarcasmo, 0 que irritava o animo ja acerbo de
Aurélia, cuja palavratornava-se entédo de uma causticidade implacavel.

A noite havendo visitas passavam no sal&o; quando estavam sos, ficavam na saleta; Seixas abria
um livro; Auréliafingia escutar os trechos que o marido liaem voz ata. Outras noites
improvisava-se um jogo, em que tomava parte D. Firmina, e cujafatil monotonia matava as
horas.

Tinham perto de um més de casados, durante esse tempo, vendo-se e falando-se todos os dias,
n&o acontecera uma so vez pronunciarem o nome um do outro. Usavam do verbo naterceira
pessoa; respeitavam entre si esse anénimo técito, sublinhando a palavra com o gesto.

Uma ocasido, estava a sala chela de gente. Auréliadirigiu-se a0 marido quando este estava de
pe, a pequenadistancia, conversava com varias pessoas. Nao respondeu Seixas; elaquis
aproximar-se para chamar-lhe a atengdo, mas cercavam-no 0s amigos.

- Fernando! disse ent&o, fazendo um supremo esforco.



Seixas voltou-se atonito; encontrou nos labios da mulher um sorriso que saturavade fel a
docura daquelavoz.

- Chamou-me?
- Para acompanhar D. Margarida que se retira.

A mudanca gque se havia operado na pessoa de Seixas depois do casamento, fez-se igualmente
sentir em sua elegancia. Nao mareou-se a fina distincdo de suas maneiras e 0 apuro do tragje;
mas a faceirice que outrora cintilava nele, essa desvanecera-se.

Sua roupatinha o mesmo corte irrepreensivel, mas ja ndo afetava os requintes da moda; a
fazenda era superior, porém de cores modestas. Ja ndo se viam em seu Vestuario os Vivos
matizes e a artistica combinacéo de cores.

Aurélia notou ndo sb essa alteracéo que dava um tom varonil a elegancia de Seixas, como outro
particul aridade, que ainda mais excitou-lhe a observacdo. Dos objetos que faziam parte do
enxoval por elaoferecido, ndo se lembrava de ter visto um so usado pelo marido.

Ao mesmo tempo a chocalhice ignorada por ela e que se prendia a outra.
Ordenava ela a mucama que distribuisse pelas outras uns enfeites e vestidos ja usados.

- Sinh& € muito esperdicadal observou a mucama com aliberdade que as escravas prediletas
costumam tomar. Nao sabe poupar como o senhor que traz tudo fechado, até o sabonete!

- N&o tens que ver, nem tu nem as outras, com o gque faz teu senhor! atalhou Auréliacom
severidade.

Bem impetos sentiu a moga de interrogar a mucama; mas resistiu a esse desejo veemente para
conservar o decoro de sua posi¢ao e ndo abaixar-se até a familiaridade com a criadagem.

Despediu arapariga; mas resolveu verificar por si 0 que teriavalido a Seixas essa reputacéo de
avaro, que lhe conferiraaopinido publica da cozinha e da cocheira.

V

No dia seguinte, depois do almoco, lembrou-se Aurélia de sua resolucéo de véspera.

Aquela hora o marido estava na repartic3o, e ja o criado deviater acabado de fazer o servico dos
guartos; por conseguinte podia sem despertar a atencao realizar seu intento.

Deu volta a chave da porta gue um més antes fechara-se entre ela e seu marido; abriu deleve o
reposteiro de seda azul para certificar-se de gue ninguém havia no aposento; e trémula, agitada
por uma comocao que Ihe pareciainfantil, entrou naquela parte da casa, onde ndo tornara depois
de seu casamento.

Que horas encantadoras passara ela ali nos dias que precederam a ceriménia, quando
ocupava-se com o preparo e adereco desses aposentos, destinados ao homem a quem ia unir-se
para sempre, embora para dele separar-se por um divorcio moral, que talvez fosse eterno!



O sentimento que possuia Aurélia e a dominava nagquel e tempo, ela propria néo o poderia
definir, tdo singulares eram os afetos que se produziam em sua alma.

A0 passo que ela acariciava com um acerbo requinte a desafronta de seu amor ludibriado desse
homem, que a traficava, vinham momentos em que a heava-se completamente dessa
preocupacdo da vinganca, para entregar-se as fagueiras ilusoes.

Tinha sede de amor; e como ndo o encontrava narealidade, ia bebé-1o alongos haustos na taca
de ouro, que Ihe apresentava afantasia. Essas horas vivia-as com seu ideal; e eram horas
inebriantes e deliciosas.

Nelasfoi que ajovem mulher se esmerou em ornar suas salas e gabinetes. Sonhava que iam ser
habitados pelo Unico homem a quem amara, e que Ihe retribuia com igual paixao. Queria que
esse ente querido achasse como que entranhada na el egéncia dos aposentos, sua alma palpitante,
gue o envolvesse e encerrasse dentro de si.

Ao rever o lugar e objetos, que tinham sido companheiros daquelas cismas e ardentes emocoes,
Aurélia cedeu um instante a mégica influéncia de recordos, os quais se desdobravam como as
névoas aljofradas, que empanam aluz do sol e mitigam-lhe a cama.

Arrancando-se afinal a esse enlevo de um passado, que nem ao menos erareal, e sO existira
Ccomo uma doce quimera, a moga percorreu entao o aposento, e volveu um olhar perscrutador.

Notou o que alias era bem visivel. O toucador estava completamente despido de todas as
gaantarias, de que ela 0 havia adornado com sua prépria méao. Parecia um movel chegado
naguel e instante da loja. Os guarda-roupas, comodas secretarias, tudo fechado, e na mesma
nudez, que denunciava falta de uso.

- E por iSs0... murmurou a moga consigo.
O criado ndo suspeita o motivo, e atribui a mesquinheza.

Uma das mais tocantes puerilidades de Aurélia, quando sonhava o casamento com o homem
amado, fora aigualdade das fechaduras de todas as portas e moveis do uso especial de cada um.
Duas amas que se unem, pensava ela em sua terna abnegacao, nao tem segredos e devem
pOSSuir-se uma a outra compl etamente.

Quando reuniu em argolas de ouro, as duas séries de chaves ao todo iguais, sorriu-se e imaginou
gue na noite do casamento, quando seu marido se Ihe gjoelhasse aos pés, ela o ergueria em seus
bracos para dizer-lhe:

- Aqui estéo as chaves da minha alma e de minhavida: Eu te pertenco; fiz-te meu senhor; e s6
te peco afelicidade de ser tua sempre!

Em que abismo de dor e vergonha se tinham submergido essas visdes maviosas, ja 0 sabemos.
Ninguém suspeitou jamais nem ela revelou nunca, a voragem de desespero oculta sob aquele
formoso colo, que parecia arfar unicamente com as brandas emogdes do amor e do prazer.

Aurélia abriu com suas chaves os moveis; e confirmou-se em uma conjectura. Tudo, jéias,
perfumarias, utensilios de toucador, roupa, tudo ali estava guardado em folha, como vierada
loja.



- Que significado tem isto? Murmurou a moga interrogando atentamente seu espirito. Parece
desinteresse... Mas ndo! N&o pode ser. Em todo caso ha um plano, umaidéafixa. Outro diao
carro; agoraisto!...

Refletiu algum tempo mais, e concluiu:
- N&o compreendo.

Auréliatinharazdo. Se com essa obstinacdo, Seixas queria mostrar desapego arigueza
adquirida pelo casamento, fazia um ridiculo papel; pois o enxoval ndo era sendo um
insignificante acessorio do dote em troca do qual tinha negociado sua liberdade.

A portado quarto de dormir estava fechada. Aurélia abriu-a com a chave parelha que haviaem
sua argola.

Ali achou a escrivaninha, que servia de toucador provisorio a Seixas, e uns pentes e escovas de
infimo preco.

- Agora entendo. Quer mortificar-me.

Depois do jantas, passeavam no jardim; Auréliatenho colhido umarosa, afagava com as pétalas
macias o cetim de suas faces, mais puro que o matiz daflor.

- Hoje estive em seu toucador, disse ela com simulada indiferenca.
- Ah! Fez-me esta honra?

- Uma dona de casa, bem sabe, tem obrigacédo de ver tudo.

- A obrigacéo e o direito.

- O direito aqui seria da mulher; e ndo sO este como outros.

- Eu os reconhego, disse Fernando.

- Ainda bem. Vo que nos havemos de entender.

Este didlogo, quem o ouvisse de parte, ndo Ihe descobririaa menor expressao hostil ou
agressiva. Os dois atores deste drama singular ja se tinham por tal forma habituado a vestir sua
ironia de afabilidade e galanteria, que vendavam completamente a intencao.

Muitas vezes D. Firmina aproximava-se no meio de uma dessas escaramucas de espirito e
supunha ao ouvi-los que estavam arrulando finezas e ternuras, quando eles se crivavam de
alus0es pungentes.

A moca hesitou um instante; mas fitando de chofre o olhar no semblante do marido,
perguntou-lhe:

- Que fez dos objetos que estavam no toucador?
Seixas conteve um assomo de nobre ressentimento e sorriu-se com desdém.

- N&o tenha susto; estdo fechados nas gavetas, intactos como os deixou. Pensavatalvez que
parassem em alguma casa de penhor?



Estes objetos |he pertencem; pode dispor deles como Ihe aprouver, sem dar contas disso a
ninguém. Era aresposta que supunha receber e eu ndo teria que replicar-lhe, pois reconheco o
seu direito e o respeito.

- Penhora-me com tamanha generosidade, disse Seixas sentindo um dardo na alus&o.

- N&o se apresse em agradecer. Se respeito o seu direito de dispor livremente do que é seu,
também por minha parte reclamo a garantia do que adquiri com o sacrificio de minhafelicidade.
Casei-me com o sr. Fernando Rodrigues de Seixas, cavalheiro distinto, fanco e liberal, e ndo
com um avarento, pois € este 0 conceito em que tém os criados, e brevemente toda a vizinhancga,
sendo for a cidade inteira.

Seixas escutara com calma forcada estas palavras da mulher, e replicou-lhe vivamente:

- Hadias, a propésito do carro, agitou-se entre nos esta quest&o; volta agora o caso do toucador;
e pode renovar-se a cada momento. O melhor pois é liquida-la de uma vez.

- Liquidemos.
- Dé&-me o braco, que ai vem D. Firmina.

Aurélia passou a mao pelo braco de Seixas. Passeando ao longo de uns painéis de flcsias de
vérias espécies e admirando as flores, tiveram eles esta conferéncia, que de certo nunca houve
entre marido e mulher.

- A senhora comprou um marido: tem pois o direito de exigir dele o respeito, afidelidade, a
convivéncia, todas as atencdes e homenagens, que um homem deve a sua esposa. Até hoje...

- Faltou-lhe mencionar uma, talvez insignificante, o amor, atalhou Aurélia brincando com um
cacho defucsias.

- Estava subentendido. H& apenas umareserva afazer acerca da espécie desse produto. Suponha
gue a senhora n&o possuisse esta bela e opulenta madeixa, suntuoso diadema como n&o o tem
nenhuma rainha, e que fizesse como as outras mogas, que compram 0s coques, as trangas e 0s
cachos. N&o teria de certo a pretensao de que esses cabel 0s comprados |he nascessem na cabeca,
nem exigiria razoavel mente sendo uns posticos. O amor que se vende é da mesma natureza
desses posticos: frocos de 18, ou despojo alheio.

- Oh! Ninguém o sabe melhor do que eu, que espécie de amor € esse, que Se usa ha sociedade e
gue se compra e vende por uma transagao mercantil, chamada casamento!... O outro, aquele que
eu sonhel outrora, esse bem sei que ndo o datodo o ouro do mundo! Por ele, por um dia, por
uma hora dessa bem-aventuranca, sacrificaria ndo so arigueza, que nadavale, porém minha
vida, e creio que minha almal

Aurélia, no afogo destas palavras que |he brotavam do seio agitado, retiraraa méo do brago de
Seixas; ao terminar voltara-se rapidamente para esconder a veémencia do afeto que lhe
incendiara o olhar e as faces.

Seixas acompanhou este movimento com um gesto de profunda mégoa, que um instante
confrangiu-lhe o semblante, mas logo passou; ja ele estava ocupado em entrancar nos |osangos
do gradil verde alguns pampanos mais longos de madressilva, quando Aurélia aproximou-se.



- Nao faca caso destas puerilidades. Sao os ultimos arrancos do passado. Cuidel que ja estava
morto de todo; ainda respira; mas em poucos dias nés o teremos enterrado. Talvez que entdo eu
consiga ser a mulher que Ihe convinha, uma de tantas que o0 mundo festegja e admira.

- A senhora sera o que lhe aprouver; de qualquer modo deve convir-me desde que néo
empobreca.

Este sarcasmo chamou Aurélia a realidade de sua posi ¢éo.
- E verdade, esqueci-me que entre nos s6 ha um vinculo.

- Posso continuar?

- Estou ouvindo-o.

- As obrigacdes e respeitos que Ihe devo como seu marido, ainda ndo me eximi de cumpri-los; e
n&o me eximirel, qualquer que sgja a humilhagéo, que eles me imponham.

Aurélia sentiu uma estranha repul sGo ao ouvir estas palavras; o rubor gueimou-lhe as faces.

- A senhora pretende também gue n&o comprou um marido qualquer, e ssm um marido elegante,
de boa sociedade e maneiras distintas. Fazendo violéncia a minha modéstia, concordo. Tudo
guando for preciso para favonear essa vaidade de mulher rica, eu o farei e o tenho feito. Salva
algumas modificagbes ligeiras, que aidade vai trazendo, sou 0 mesmo que era quando recebi
sua proposta por intermédio de Lemos. Estarei enganado?

Auréliarespondeu com um gesto de suprema indiferenca.

- JAVEé que sou exato e escrupuloso na execugdo do contrato. Conceda-me ao menos este meérito.
Vendi-lhe um marido; tem-no a sua disposi¢cao, como dona e senhora que €. O que porém nao
lhe vendi foi minha alma, meu caréter, a minhaindividualidade; porgue essa néo é dado ao
homem alhea-la de si, e a senhora sabia perfeitamente que ndo podiajamais adquiri-laa preco
de ouro.

- A preco de que entao?

- A nenhum preco, esta visto, desde que o dinheiro ndo bastava. Se me der o capricho para
fingir-me sobrio, econémico, trabalhador, estou em meu pleno direito; ninguém pode
proibir-me esta hipocrisia, nem impor-me certas prendas sociais, e obrigar-me a ser aforcaum
glutdo, um dissipador e um indolente.

- Prendas que possuia quando solteiro.
- Justamente, e que me granjearam a honra de ser distinguido pela senhora.
- E por isso que desgjo revivé-las.

- Neste ponto sou livre e a senhora ndo tem sobre mim o menor poder. O fausto de sua casa
exige que tenha um palécio, mesa lauta, carros e caval os de preco, que vivano meio do luxo e
dagrandeza. Ndo a contrario no minimo detalhe; moro nessa casa, sento-me a essa mesa,
entrarei nesses carros para acompanha-1a; ndo serel nos espléndidos saldes um trate indigno de
emparelhar com os outros méveis. Quanto ao mais, ter por exemplo, apetite para suas iguarias e
prazer para suas festas, eis ao que ndo me obriguei. E porventura sera defeito que rebaixe o



homem de sua posi¢ao social, de seus meritos, o fastio ou o habito de andar a pé?

- Porventura, pergunto-lhe eu, sera agradavel a alguma senhorater um marido gque serve de
tema a risota dos criados, e passa por trancar o sabonete? E veja quanto se desmandam, que ja
chegaram a meus ouvidos os chascos dessa gente.

- Compreendo que se ofenda com isso 0 seu orgulho. Mas ha um remédio; deixar que roubem
esses objetos, ou dé&-1os sob qualquer pretexto, contanto que eu ndo me sirva deles.

Auréliafez um gesto de impaciéncia.

- N&o contesto-lhe o direito que pretende haver sobre o que chama sua ama e seu caréter. Ideou
este meio engenhoso de contrariar-me: ndo Ihe roubarei o prazer; mas se desgja saber 0 que
penso...

- Tenho até o maior empenho. Sua opinido € para mim como um farol; indica-me o parcel.

- O que n&o impediu seu naufragio. Mas ndo gastemos o tempo em epigramas. Que necessidade
temos nos destes trocadilhos de palavras, quando somos a sétira viva um do outro? Ha neste
mundo certos pecadores que depois de obtidos os meios de gozar avida, arranjam umas duas
virtudes de aparato, com que negocelam a absolvicéo e se dispensam assim derestituir aalmaa
Deus.

O aspecto de Seixas denunciava a colera que sublevava-se em sua ama e néo tardava a
prorromper. Mas desta vez ainda conseguiu domar arevolta de seus brios:

- Acabe.

- Jatinha acabado. Mas, para satisfazé-lo, ai vai o ponto do i; sua economia e sobriedade séo do
numero dagquelas virtudes oficiais dos pecadores timoratos.

- A senhoratem uma sagacidade prodigiosal Bem mostra que € sobrinha do sr. Lemos.

Aurélia que seguira adiante voltou-se como se uma vibora a tivesse picado no calcanhar. Téo
eloguiente foi 0 assomo de dignidade ofendida que vibrou a fronte da formosa moga, etal o
Império de seu olhar darainha, que Seixas arrependeu-se.

- Desculpe!... disse ele com brandura. Suaironia as vezes é implacavel.
Aurélia ndo respondeu. Adiantando-se, entrou em casa e recol heu-se ao toucador.

Era a primeira noite depois de casados, que ela ndo voltava do jardim na companhia e pelo
braco do marido.

VI

Fazia um luar magnifico.

Seixas conversava com D. Firmina na cal cada de marmore de frente, que a folhagem das
arvores cobria de sombra.

A direitado marido estava Aurélia reclinada em uma cadeira mais baixa de encosto derreado,



cOmodo preguiceiro para o corpo e o espirito que desgja cismar.

Desde atarde da explicacéo relativa ao toucador, as relagdes dos dois companheiros dessa
grilheta matrimonial se tinham modificado.

Como se houvessem naquela ocasi&o exaurido toda a dose de fel e acrimonia, acumulada nesse
primeiro més de casados, desde o dia seguinte suas palavras correspondendo a amenidade e
apuro das maneiras, perderam a ponta de ironia, de que anteriormente vinham sempre armadas,
como as vespas de seu dardo sutil e virulento.

Conversavam menos de si; falando sobre coisas indiferentes ou banais, acontecia-lhes durante
muitas horas esquecerem-se da fatalidade que os tinha unido em uma eterna coliséo para se
dilacerarem mutuamente aama.

Seixas descrevia naguele momento a D. Firmina o lindo poema de Byron, Parisina. O temada
conversaforatrazido por um trecho da Opera que Auréliatocara antes de vir sentar-se na

calcada.

Depois do poema ocupou-se Fernando com o poeta. Ele tinha saudade dessas brilhantes
fantasias, que outrora haviam embalado os sonhos mais queridos de sua juventude. A
Imaginacao, como a borboleta que o frio entorpeceu e desfralda as asas ao primeiro raio do sol,
doudeava por essas flores d'ama.

N&o falava para D. Firmina, que talvez ndo o compreendia, nem para Aurélia que certamente
ndo 0 escutava. Era parasi mesmo que expandia as abundancias do espirito; o ouvinte ndo
passava de um pretexto para esse monologo.

As vezes repetia as tradugdes que havia feito das poesias soltas do bardo inglés; essas joias
literérias, vestidas com esmero, tomavam maior realce na doce lingua fluminense, e nos |abios
de Seixas que as recitava como um trovador.

Auréliaa principio entregara-se ao encanto daquela noite brasileira, que Ihe parecia um sonho
de sua alma pintado no azul diafano do céu.

Umas vezes elarefugiava-se no mais espesso da sombra, como Se receasse que 0S rai0s
indiscretos da lua viessem espiar em seus olhos os reconditos pensamentos. Dai, da escuridéo
em gue se embucava, entretinha-se a ver as arvores e os edificios flutuando na claridade que os
Inundava como um lago sereno.

Outras vezes inclinava a medo e lentamente a cabeca até encontrar a faixa de luar que passava
entre as duas folhas de palmeira, e vinha esbater-se na parede. Entdo essa veia de luz caia-lhe
sobre a fronte e banhava-a de um candido esplendor.

Ficava um instante nessa posi¢éo com os olhos engolfados no luar e os | abios entreabertos para
beberem os efllvios celestes. Depois, saciada de luz, recolhia-se outra vez a sombra; e como a
arvore que desabrocha em flores aos raios de sol, sua alma transformava os fulgores da noite em
sonhos.

Ali perto recendiam os corimbos de resed4, balougcados pela brisa, e foi através desse enlevo de
luz e fragréncia, que avoz sonora de Seixas penetrou nas cismas de Aurélia e enleou-se nelas,
de modo que a mocga imaginava escutar ndo a conversa do marido, mas umafala de seu sonho.



Para ouvir apoiara-se no brago da cadeira e insensivelmente a cabeca descaindo reclinou sobre a
espadua de Seixas com um movimento de graciosa languidez.

- Um dos mais lindos poemetos de Byron € o Corsario, dizia Seixas.
- Conte! murmurou-lhe ao ouvido a moga com avoz que teriam silfides se falassem.

Fernando cedia nesse instante a uma suavissimainfluéncia, contra a qual desegjavareagir, mas
faltava-lhe 0 animo. A presséo dessa formosa cabega produzia nele o efeito do togue magico de
uma fada; presa do encanto ndo se lembrou mais quem era e onde estava.

A palavrafluia-lhe dos labios trémula de emocao, masrica, inspirada, colorida. N&o contou o
poema do bardo inglés; bordou outro poema sobre a mesmateia, e quem o ouvisse naguele
instante, achariafrio e pélido o original, ante o plégio elogiiente. E que neste havia umaamaa
pal pitar, enquanto que no outro apenas restam os cantos mudos do génio que passoul.

- O senhor deve traduzir este poema. E t50 bonito! disse D. Firmina.

- JAndo tenho tempo, respondeu Seixas; nem gosto. Sou empregado publico e nada mais.
- Agora nédo precisa do emprego; estarico.

- Nem tanto como pensa.

Aurélialevantou-se tdo arrebatadamente, que pareceu repelir o braco do marido, no qual pouco
antes se apoiava.

- Tem razdo; ndo traduza Byron, ndo. O poeta da divida e do cepticismo, so o podem
compreender aqueles que sofrem dessa enfermidade cruel, verdadeiro marasmo do coragao.
Paranés, os felizes, € um insipido visionario.

Depois de ter langado envoltas em um riso sarddnico estas palavras a Seixas, a moca af astou-se
dacalgada. Mal entrou na zona de luz que prateava afina areia, teve um calafrio. Esse
espléndido luar, onde suave, em que ela banhava-se voluptuosamente momentos antes, a
transpassara como um lengol de gelo.

Voltou precipitadamente e entrou na sala, onde apenas havia a frouxa claridade de dois bicos de
gés em lamparina. Fora ela mesma quem dispusera assim, parague aluz artificial ndo
perturbasse a festa da natureza. Agora batia o timpano, chamando o criado parafazer
inteiramente o contrario. Os lustres acesos entornaram as torrentes deslumbrantes do gas, que
expeliram da sala os niveos reflexos do luar.

- Pretendem ficar ai toda noite? perguntou Aurélia.
- Estavamos gozando do luar, disse D. Firmina entrando com Seixas.

Ha quem admire as noites de luar! Eu acho-as insuportaveis. O espirito afoga-se nesse mar de
azul, como o infeliz que se debate no oceano. Para mim ndo ha céu, nem campo, que valha estas
noites de sala, cheias de conforto, de calor e de luz em que nos sentimos viver. Aqui ndo ha
risco de afogar-se 0 pensamento.

- Nao; mas asfixia-sel Observou Fernenado.



- Antes 1sso.

Aurélia sentou-se a mesa de mosaico, voltando as costas ao jardim para ndo ver aformosa noite
gue lhe caira no desagrado. Como porém no espelho fronteiro reproduzia-se com a cintilagcéo do
cristal umanesga do jardim, onde a claridade argentina da lua parecia coalhar-se nos lirios e
cactos, a moga chamou novamente o criado e ordenou-1he que fechasse ajanela pela qual
entrava aguel e importuno bosguejo do soberbo painel da noite.

Havia em cima da mesa uma caixa de jogo, donde Auréliatirou um baralho, com que se
entreteve afazer sortes.

- Vamos jogar? disse dirigindo-se ao marido.

Este tomou lugar na mesa em frente a Aurélia, que entregou-lhe o baralho e tirou outro da
caixa.

- O écarté.

Seixas fez um gesto de assentimento ou obediéncia; preparadas as cartas para o jogo e
tocando-1he comecar deu o baralho a partir.

- Dez cruzeiros a partidal disse Aurélia vibrando o timpano.

Seixas procurou com os olhos D. Firmina, que se recostara a janela e ndo prestava atencao ao
jogo. A esse tempo entrou o criado.

- Luiza que traga minha carteira. Podemos continuar.

- Perdao, contestou Seixas a meiavoz. Eu n&o jogo a dinheiro.
- Porque?

- N&o gosto.

- Tem medo de perder?

- E uma das razoes.

- Eu Ihe empresto.

- Também ja perdi este mau costume de contar com o dinheiro alheio, tornou Seixas sorrindo e
frisando as palavras. Depois que sou rico, sd gasto do meu.

- N&o |he mereco esta fineza? Retorquiu Aurélia acerando também o sorriso. Seja ao menos esta
noite jogador e perdulario para satisfazer o meu capricho.

A moca recebeu a carteira da mucama; e tirou dela uma libra esterlina, que deitou sobre a mesa.
- N&o setenta?
- E muito pouco! tornou Seixas com um riso amargurado.

Este riso incomodou Aurélia, que ocultou a moeda e a carteira. Ainda esteve algum tempo
baralhando as cartas distraida; entdo escaparam-lhe palavras soltas que pareciam de um
mondlogo.



- Dizem que a agua no vinho faz de duas bebidas excelentes uma péssima. O mesmo acontece a
mistura da virtude com o vicio. Torna o homem um ente hibrido. Nem bom, nem mau. Nem
digno de ser amado; nem téo vil, que se lhe evite o contagio. Compreendo o que deve sentir
uma mulher... o que sentiu uma amiga minha, quando conheceu gque amava um desses homens
equivocos, produtos da sociedade moderna.

- Essa amiga sua, que suponho conhecer talvez preferisse que o marido fosse em vez de algum
desses equivocos, pura e simplesmente um gal é€? perguntou Seixas.

- De certo. Se 0 marido fosse um gal€, ela quebraria imediatamente a grilheta que a prendesse a
ele, e se afastaria com amorte n'ama. Mas eu...

- A senhora? interrogou o marido vendo-a hesitar.

As palpebras franjadas de Aurélia ergueram-se desvendando os grandes olhos pardos que
deslumbraram Seixas. Seu colo se distendera com 0 movimento que fez para aproximar-se, e a
VOz soou Vibrante e profunda.

- Eu?... N&do me importaria que ele fosse L ucifer, contanto que tivesse o poder de iludir-me até o
fim, e convencer-me de sua paix&o e inebriar-me dela. Mas adorar um idolo paravé-lo atodo o
instante transformar-se em uma coisa que nos escarnece e nos repele... E um suplicio de
Tantalo, mais cruel do que a o da sede e dafome.

Aurélia, proferidas estas palavras, ergueu-se e atravessando a sala entrou em seu aposento.
- Onde estd Aurélia? perguntou D. Firmina quando saiu da janela.

- Jarecolheu-se. A noite estava fresca. O sereno fez-lhe mal. Boa noite.

O outro diafoi um Domingo.

Ao jantar Aurélia disse ao marido:

- Hamais de um més que estamos casados. Carecemos pagar nossas visitas.
- Quando quiser.

- Comegaremos amanha. Ao meio-dia; ndo € boa hora?

- N&o seria melhor atarde? consultou 0 marido.

- Causa-|he transtorno de manha?

- N&o desgjo faltar areparticéo.

- Pois entdo ha de ser mesmo de manhd, retorquiu a moca a sorrir. Nao consinto nessa falta de
galanteria. N&o acha, D. Firmina? Preferir o emprego a minha companhia?

- De certo! confirmou avilva.

Seixas hada opds. Era seu dever acompanhar a mulher quando esta quisesse sair, e ele estava
resolvido a cumprir escrupul osamente todas as obrigacoes.



VI

Seixas escreveu a seu chefe uma carta justificando sua auséncia com um motivo grave, e
remetendo-lhe alguns papéis que havia despachado na véspera.

Ao entrar na saleta, encontrou Aurélia que examinava o tempo.

- Estdum diatéo quentel... O melhor talvez fosse adiar nossas visitas. Que diz?
- Decida, porgue ainda tenho tempo de ir a secretaria.

- Vamos amocar. Resolverei depois.

Quando se ergueram da mesa, ainda Aurélia ndo tinha decidido. Seixas compreendeu que a
intencdo da mulher era contraria-10, no que ela achava um prazer especial, e resignou-se a
perder o dia.

A uma hora, a moca chegou-se aele:

- Jantaremos hoje mais cedo e sairemos as cinco horas. Ndo |he convém assim?
- Convém-me qualquer hora que escolher, respondeu Seixas.

- Talvez ndo goste de sair de tarde. Entdo ficara para amanha as onze horas.

- Pois que sgja amanha.

- Faltaraoutra vez areparticao?

- Sendo preciso.

- N&o; sairemos esta tarde.

Auréliachamou o criado e deu suas ordens. Como havia determinado, apressou-se o jantar; e as
cinco horas descia ela a escadaria de seu palacete em cujo pdrtico a esperava a el egante vitoria
tirada por uma parelha de cavalos do Cabo.

A mocatrajava um vestido de gorgordo azul entretecido de fios de prata, que dava a suatez
puratons suaves e didfanos. O movimento com que, apoiando sutilmente a ponta da botina no
estribo, ergueu-se do chédo parareclinar-se no acolchoado amarelo da carruagem, lembrava o
surto da borboleta, que agita as grandes asas e se aninha no célix de umaflor.

O vestido de Aurélia encheu a carruagem e submergiu o marido; o que ainda |he aparecia do
semblante e do busto ficavainteiramente ofuscado pela deslumbrante beleza da moca. Ninguém
0 via; todos os cumprimentos, todos os ol hares, eram para arainha, que surgia depois de seu

passageiro retiro.

O carro parou em diversas casas, indicadas ha nota que o cocheiro recebera. Seixas ofereciaa
mao a mulher para gjudéa-la a apear-se, e a conduzia pelo brago a escada, que ela subia so, pois
precisava de ambas as maos para nadar nesse dilGvio de sedas, rendas e j6ias, que atualmente
compde 0 mundus da mulher.

Ai como narua, todas as atencbes eram para Aurélia, que as senhoras rodeavam pressurosas, e



0s homens fascinados por sua graga. Seixas apenas recebia um palido reflexo dessa
consideracéo quanto exigia a estrita urbanidade. Houve casa, onde no af& de acolher amulher, o
deixaram atrés, despercebido como um criado.

Em outras circunstancias, aguela anulacdo de sua individualidade, bem pode ser que ndo o
incomodasse. Talvez se reparasse bem nela, fosse para desvanecer-se de ser o preferido dessa
formosa mulher, cercada da admiracdo geral e disputada por tantos admiradores. Todo esse
culto que Ihe prestava a sociedade, ndo seriam a seus olhos sendo o tributo a ele oferecido pelo
amor de sua mulher.

Mas as condicdes em que se achava, deviam mudar completamente a disposi¢céo de seu animo.
Quanto mais se elevava a mulher, a quem ndo o prendia o amor e somente uma obrigagéo
pecuniéria, mais rebaixado sentia-se ele. Exagerava sua posi¢ao; chegava a comparar-se aum
acessorio ou adereco da senhora.

N&o tinha dito Aurélia naquela noite cruel, gue o marido era um traste indispensavel a mulher
honesta e que comprara para esse fim? Elatinharazdo. Ali, naquele carro, ou nas salas onde
entravam, parecia-|he que sua posicéo e suaimportancia eram a mesma, senéo menor, do que
tinha o leque, apelica, asjdias, o carro, no trgje e luxo de Aurédlia.

Quando ofereciaa méao aguela mulher para apear-se, ou levava no brago a manta de caxemira,
considerava-se aigual do cocheiro que dirigiao carro e do lacaio que abria 0 estribo. A Unica
diferenca era serem agqueles servicos dos que os caval heiros geralmente prestam as senhoras; e
gue so em falta desses recebem elas de um criado mais graduado.

Umadas Ultimas visitas foi afamiliade Lisia Soares, que se diziaamigamais intimade
Aurélia, quando solteira.

Depois dos cumprimentos e felicitacdes, quando a conversa vacilava a espera de um tema, a
Lisia que era maliciosalembrou-se de soprar umafaisca. Nao podia haver paraelamaior prazer
do que o de picar Aurélia cujo espirito muitas vezes a tinha beliscado.

- Lembra-se, Aurélia, quando vocé fazia a cotacdo de seus pretendentes? disse a maligna
alteando a voz para ser bem ouvida.

- Se me lembro! Perfeitamente! respondeu Aurélia sorrindo.

- E 0 que me disse uma noite arespeito do Alfredo Moreira? Que valia quando muito cem mil
cruzeiros, mas que vVOocé era muito rica para pagar um marido de maior preco.

- E ndo disse averdade?

- Entdo o sr. Seixas?... interrogou Lisia com uma reticéncia impertinente que estancou-lhe a
palavra nos labios, para borrifar amalicia no sorriso e no olhar.

- Pergunte-lhe! disse Aurélia voltando-se para o marido.

Nunca, depois que se achava sob o jugo dessa mulher, ou antes da fatalidade que o submetiaa
Seus caprichos, nunca Seixas precisou tanto da resignacao de que se revestira para nao sucumbir
a vergonha de semel hante degradacdo. O primeiro abalo produzido pelo didlogo das duas
amigasfoi terrivel; e ndo o perceberam, porque a atencdo geral convergia para Aurélia nesse
instante.



Dominou-se porém; quando os ol hares acompanhando o gesto da mulher voltaram-se para ele,
encontraram-no calmo, naturalmente grave e cortés, embora ainda |he restasse umaligeira
palidez em gque ninguém reparou.

- Ent8o, sr. Seixas, é certo?insistiu Lisia.

- O que, minha senhora? perguntou 0 moco por suavez e com amaior polidez.
- O quedisse Aurdlia

- N&o vés que € um gracejo! observou amée de Lisia.

- Elafoi sempre assim, amiga de brincar! disse uma prima.

- N&o querem acreditar! ... tornou Auréliacom um modo indiferente.

- E sério, sr. Seixas? perguntou Lisia novamente.

- Responda! disse Auréliaao marido, sorrindo-se.

- Da parte de minha mulher eu ndo sei, e sO ela poderadizer-lhe, D. Lisia. Quanto amim
asseguro-lhe gue me casei unicamente pelo dote de cem mil cruzeiros que recebi. Devo crer que
minha mulher mudou de idéia em que estava, de pagar um marido de maior preco.

A sisudez com que Seixas pronunciou estas palavras e porventura também certa aspereza do
timbre que percebia-se nafala harmoniosa, como sente-se a aspa de ferro sob o estofo de cetim,
deixaram as pessoas presentes perplexas acerca do sentido e crédito que deviam dar a

semel hante asseveracéo.

Nisto ressoaram os trilos cristalinos da risada de Aurélia

- Eis 0 que vocé queria, Lisia, erafazer desconfiar de Fernando. Quer saber se eu o comprei, e
por que prego? N&o fagco mistério disso; comprei-0, e muito caro; custou-me mais, muito mais
de um milh&o; e paguei-o, ndo em ouro, mas em outra moeda de maior valia. Custou-me o
Coracao; por isso janéo o tenho!

Estas palavras e a expresséo que palpitava nelas convenceram atodos que Aurélia estivera
efetivamente a gracejar acerca de seu casamento. A resposta a Lisia ndo fora sendo um disfarce
para provocar aguela confissdo inconveniente da paixao com que se estremeciam elae o
marido.

Assim, quando retiraram-se as visitas, o tema da conversafoi o desfrute dos dois noivos, que
depois de um més de casados andavam pela rua requebrando-se como dois pombinhos
namorados. Lisia asseveravater visto Aurélia de tal modo enleada ao braco do marido, que este
n&o podia andar.

Entretanto rodava o carro pelo Catete, e Aurélia balancando-se ao brando movimento das
amofadas, pareciater completamente esquecido Seixas sentado a seu lado, quando este
dirigiu-lhe a palavra.

- Desde que estamos casados, uma sd vez ndo inquiri de suas intencdes. Respeito-as, como é
meu dever, e conformo-me com elas quanto posso, por mais estranhas que parecam. Mas para



satisfazer suas vontades € preciso pelo menos conhecé-las, embora ndo as compreenda.

Auréliavoltara o rosto para o marido. Como ja ndo receava ser vista por causa do lusco-fusco,
deixou que seu semblante tomasse a expressao de soberba desdenhosa, que 0 vestia nesses
momentos de surda irritacdo.

- Que pretende com este prologo?

- A principio quis-me parecer que desgjava ocultar dos estranhos a realidade de nossa posi ¢éo.
Confesso que nunca pude atinar com o0 motivo dessa singularidade. Criar deliberadamente uma
Situacéo, parater 0 gosto de negar atodo instante...

- E absurdo?... Ndo €?2... Também me parece amim.,
- N&o perscruto seu pensamento. A senhora deviater umarazéo, que ignoro.
- Como eu.

- Importa-me, porém, saber se mudou de propdsito como indica a cena que acaba de
representar, e se resolveu dora em diante fazer escandalo, do que ontem fazia mistério.

- E para que desgja saber iss0?

- Jao disse, para conformar-me a sua vontade e afinar-me pela mesma clave. O dueto seramais
aplaudido.

- N&o duvido; mas eu € que ndo me casel parafazer de minhavida uma solfa de musica. Serei
leviana e inconseqiiente; terei estes defeitos; mas o0 que ndo tenho, pode estar certo, é o talento
do célculo. Deixe-me com 0 meu génio excéntrico. Agora, neste momento sei eu porventura, o
gue farei esta noite? Que extravagancia me viratentar? Como depois havia de formular um
programa conjugal para nosso uso? Eu posso fazer de nossa uni&o um mistério ou um
escandalo, conforme o capricho. O senhor € que ndo tem esse direito.

- Tanto como a senhoral

Aurélia contestou com friaimpassibilidade:

- Engana-se. O sr. Seixas ndo pode desacreditar meu marido e expo-lo airrisdo publica
- Mas amulher do infeliz pode; tem esse direito.

- O senhor deu-lhe.

- N&o; use outro termo: Vendi-lho!

Aurélia ndo respondeu. Derreando o corpo has almofadas, e voltando o rosto paraver o recorte
das é&rvores e chacaras na tela iluminada do ocaso, deixou cair a conversa.

Aindafizeram algumas visitas. Eram mais de oito horas quando parou o carro a porta de casa.
D. Firminatinha saido. .Aurélia queixou-se de fadiga, cortejou 0 marido e recol heu-se.

Em seu quarto lembrou-se Seixas de algumas palavras que haviam escapado a Auréliana
conversacao datarde. — Sei eu acaso 0 que farel esta noite? Que extravagancia me viratentar?
disseram amulher; e ele sabia, que valor tinham em seus | &bios essas frases enigméticas.



Desde a noite de luar e 0s devaneios poéticos sobre Byron era que Aurélia mostrava uma
irritabilidade continua. Qual devia ser aresolucéo inspirada por essa febre de suaama, jatéo
propensa aos caprichos e excentricidades?

Esteve Seixas cogitando um momento sobre este ponto a fazer conjecturas. Fatigou-se, porém,
datarefa, e abandonou-a, pensando que ndo havia piores na posicdo intolerdvel em que se
achava.

Ja ndo pensava haguilo, quando stbito atravessou-lhe o espirito umaidéia que o fez estremecer.

Um impulso de curiosidade o dominou. Correu a porta que separava da cdmara nupcial e dos
aposentos da mulher. Ergueu a méo para bater; comecou o nome de Aurélia; mas ndo se animou
arealizar o primeiro intento. Aplicou o ouvido a escutar. Reinava naquela parte da casa o mais
profundo siléncio. Que fazer?

Agitado pelaidéaterrivel que o assaltava, deu a esmo algumas voltas pelo aposento, numa
perplexidade cruel. Seu olhar que ndo deixava a porta, notou um esguicho de luz no fundo do
corredor escuro, e conheceu que saia pela greta da fechadura.

Aproximou-se cautel osamente e sem rumor. Pelo recorte da chave, pode ver na parede fronteira
um quarto iluminado que se destacava no crepusculo da cdmara nupcial. Era o espelho colocado
sobre ajardineira de marmore, que refletia obliquamente pela porta aberta uma faixa de outro
gabinete.

Essa zona abrangia um diva onde nesse instante destacava-se do brocado verde a estétua de
Aurélia, deitada como o alto relevo gque outrora ornava as campas dos nobres. Envolvia o corpo
da moca um roupéo de cambraia, cujas pregas caiam sobre o tapete semel hantes aos borbotdes
da nivea espuma de uma cascata, e deixavam-lhe o talho debuxado sob a finateia de linho.

Estava muito palida e imoével. Um dos bracos descaia desfalecido pela borda do div; tinhao
outro suspenso até a moldura do recorte onde a méo se crispava, talvez no esforco de erguer o
corpo. Havia naimobilidade dessa posicéo e em seu perfil alguma coisa de hirto que assustava.

VI

Sucedem-se no procedimento de Aurélia atos inexplicaveis e tdo contraditorios, que derrotam a
perspicacia do mais profundo fisiologista.

Convencido de que também o coragdo tem uma | 6gica, embora diferente da que rege o espirito,
bem desgjara 0 narrador deste episodio percrutar a razéo dos singulares movimentos que se
produzem n'almade Aurélia.

Como porém néo foi dotado com alucidez precisa para o estudo dos fendmenos psicol 6gicos,
limita-se areferir 0 que sabe, deixando a sagacidade de cada um atinar com a verdadeira causa
de impul sos t&o encontrados.

Remontemos pois o curso dessa nova existéncia de Aurélia até a noite de seu casamento,
guando a exaltacao que a animava durante a cena passada com Seixas, abatendo de repente, a
deixou prostrada no tapete da camara nupcial.



N&o foi propriamente um desmaio que atomou, ou este ndo passou de breve sincope. Mas o
resto da noite, ela o passou ali, sem forgas nem resolucéo de erguer-se, em um torpor intenso,
gue ndo se |he apagava de todo os espiritos, os sopitava em uma modorra pesada.

Tinha a consciéncia de sua dor; sofria acerbamente; porém faltava-lhe naguele instante a
lucidez para discriminar a causa de seu desespero e avaliar da situagéo que ela propria havia
criado.

Pela madrugada, 0 sono, embora agitado, trouxe um breve repouso a sua angustia. Dormiu cerca
de uma hora, tendo por leito o ch&o, e com a cabega apoiada nesse mesmo estrado, que devia
servir de degrau a suafelicidade.

A claridade da manha que filtrava pela cassa das cortinas, despertou-a. Ergueu-se
arrebatadamente e o impulso de umaidéaterrivel, atravessara como um raio de luz a sombra
confusa de suas reminiscéncias.

Correu a porta por onde saira Seixas, e escutou presa de viva inquietacéo. Por vezes levou a
ma&o a chave, e retirou-a assustada. Volveu a esmo 0s passos rapidos pela casa; afinal
aproximou-se dajanela, sem intencao, automati camente.

Foi nessa ocasido que viu Seixas atravessar o jardim furtivamente e entrar em casa. Ainda
reinava o siléncio por toda essa parte da habitacdo, de modo que ela pode ouvir o leve rumor
dos passos do marido no préximo aposento.

Um riso de acre desprezo crispou-lhe os |4bios.
- E um covarde!

Depois do que se havia passado entre ambos, na noite do casamento, pensava Aurélia que so
havia para Seixas dois meios de quebrar o jugo humilhante a que o tinha submetido. N&o Ihe
restava sendo mata-laa ela, ou matar-se asi.

Para uma dessas duas solucdes se tinha a moga preparado. E certo que as vezes seu coragio
afagava uma esperanca impossivel. Se 0 homem a quem amava, se g oelhasse a seus pés e lhe
suplicasse 0 perdéo, teria elaforgas pararesistir e salvar a dignidade de seu amor?

Por este lance ndo teve ela de passar. As suas primeiras palavras, Seixas retraira-se, para
ostentar depois uma imprudéncia, que elajamais podia esperar, e gue produziu em sua ama
indizivel horror. O lagco que a unia aquele homem tornou-se uma abjecdo, quase umainfamia.

Entretanto ao expeli-lo de sua presenca, ainda esperava que as palavras proferidas pelo marido
fossem apenas de uma ironiaamarga. N&o concebia gue tivesse amado um ente téo depravado e
vil. O cinismo que pouco antes aindignara, deviater umareagéo.

Foi quando viu Seixas pela manha gue de todo acabou de convencer-se da miséria do individuo.
Ent&o operou-se em sua ama umarevolugéo, na qual sossobraram todos os sentimentos bons e
afetuosos, ficando a tona unicamente os instintos agressivos e malignos que formam aliado
coragéo.

Quando Aurélia deliberara o casamento que veio arealizar, ndo se inspirou em um calculo de
vinganca. Suaidéa, aque afagava e lhe sorria, era patentear a Seixas aimensidade da paixao
que €le ndo soubera compreender; sacrificando sua liberdade e todas as esperancas para unir-se



aum homem a quem nao amava e nem podia amar, desnudava a seus olhos 0 ermo safaro em
gue lhe ficaraa ama, depois da perda desse amor, que era toda sua existéncia. Esse casamento
postumo de um amor extinto ndo era sendo espléndido funeral, em face do qual Seixas devia
sentir-se mesquinho e ridiculo, como em face da essa 0 soberbo compenetra-se da miséria
humana.

O sentimento que animava Aurélia podia chamar-se orgulho, mas ndo vinganca. Era antes pela
exaltacdo de seu amor que ela ansiava, do que pela humilhagéo de Seixas, embora essa fosse
indispensavel ao efeito desgjado. N&o sentia 6dio pelo homem que ailudira; revoltava-se contra
a decepcdo, e queriavencé-la, subjuga-la, obrigando esse coracéo frio que ndo lhe retribuia o
afeto, aadmiré-la no esplendor de sua paixao.

Mas naquel e instante, recordando as palavras de Seixas proferidas poucas horas antes; vendo-o
tranquilo e disposto a aceitar como natural aterrivel situacéo; pensando no desbrio com que
esse homem sujeitava-se a uma degradacéo de todos os instantes, Aurélia tiveraum verdadeiro
impeto de vinganca.

Seixas queria afrontéd-la com seu desgarro impundente. Pois bem; ela aceitava o desafio; se esse
infeliz ndo estava completamente desamparado dos Ultimos resquicios do amor proprio e da
vergonha, ela propunha-se a pungi-lo com 0 seu mais virulento sarcasmo. A menos que aama
n&o estivesse morta, sentiria 0 estigmado ferro em brasa.

Foi nestas disposicdes que Aurélia vestiu-se para o almoco; e nessas disposi¢des conservava-se
ainda natarde em que saira com o marido as visitas.

Todavia, quanto no dia seguinte ap casamento, sentada na cadeira de balanco, viu entrar Seixas
na sala de jantar, sua resolucao vacilou. O aspecto nobre e distinto do mancebo, a elegancia
natural do seu gesto, recobraram o prestigio que esses dotes nunca deixam de exercer em
espiritos elevados, e aque o dela estava ja afeito.

N&o a abandonou o pensamento da vinganga; mas o desabrimento e aira excitados pela
indignacéo da véspera, revestiram a forma cortés e o tom delicado, que raro e sO em um instante
de violento abalo desamparam as pessoas de fina educagéo.

Nas alternativas desse desgjo de vinganca amiudo contrariado pel os generosos impul sos de sua
ama, se escoara o primeiro més depois do casamento.

Se abandonando-se airritacdo intima que exacerbava-lhe o espirito, deleitava-se em flagelar
com o seu implacavel sarcasmo a dignidade do marido; guando recol hia-se depois de uma cena
destas, era para desafogar o pranto e solucos que entumeciam-lhe o seio. Entdo reconhecia que
avitimade suairando fora o homem a quem detestava, mas seu proprio coracdo, que havia
adorado esse ente, indigno de t&o santo afeto.

Se fatigada desse constante orgasmo d'alma, sempre crispada pelo escarnio, restituia-se
insensivelmente a sua indole meiga as relagcbes com o marido tomavam uma expressao
afetuosa; de repente ainvadia um gelo mortal, e ela estremecia espavoridacom aidéiade
pertencer a semel hante homem.

Assim chegou Aurélia aquela noite de luar, em que Seixas falava de poesia, e ela escutava
reclinada a seu brago no enlevo de que arrancara dolorosamente uma palavra do marido.



Quando a s0s consigo pensou heste incidente, encheu-se de terror. Houve um instante, rapido
embora, no qual chegou alamentar que Seixas ndo tivesse conseguido engana-la nessa ocasi&o
adormecendo ou antes cegando-lhe os brios. Quando se dissipasse essailusdo, seriatarde, e ela
pertenceriairrevogavel mente ao marido.

Este sentimento, que apenas pronunciado ela repeliu com todas as forgas de suaama,
deixou-Ihe contido um desgosto profundo, acompanhado do panico de semel hantes al ucinagoes.
Dai airritabilidade que desde entéo a possuia, e que tocara ao auge nessa tarde das visitas.

Entretanto em seu toucador, Auréliatinha febre: febre da paixéo que a abrasava. Abriu todas as
portas e janelas, atirou-se vestida como estava sobre o divg, e ali ficou imével, como avira
Seixas pela broca da fechadura.

Assustado com essaimobilidade, o marido ia bater, quando a mucama atravessou por diante do
guadro iluminado, o qual apagou-se de repente. Fechara-se a porta do toucador, refletida pelo
espel ho.

No dia seguinte Aurélia deixou-se ficar em seu aposento toda a manha. Voltando da reparticéo,
Seixas encontrou-a palida e abatida.

Ao jantar foi D. Firmina quem fez os gastos da conversacéo. Na véspera a villva passara a noite
em uma casa da vizinhanga, onde havia reunido semanal. Acertou falar-se no Abreu, que diziam
ter caido namiséria. Por essa ocasi&o recordaram-se todas as extravagancias e prodigalidades,
com gue o rapaz havia esbanjado em pouco mais de um ano, a avultada heranca deixada pelo

pai.

D. Firminarepetindo o que ouvira, lamentava a sorte do Abreu que sacrificara téo bonito futuro.
Revestindo-se dessa moral severa, que em geral se cultiva para uso alheio e ndo para o proprio
gasto, acusava o rapaz com excessivo rigor.

- A culpando é dele, D. Firmina, observou Aurélia voltando de sua distracéo.
- De guem mai's pode ser? perguntou a viuva.

- De quem o fez rico, n&o o tendo educado para ariqueza. O ouro desprende de sl ndo sei que
miasmas que produzem febre, e causam vertigens e delirios. E necessario ter um espirito muito
forte, pararesistir a essainfeccao; ou entdo possuir algum santo afeto, que o preserve do
veneno, sem o0 que sucumbe-se infalivelmente.

- Quer dizer que ariquezaéum mal, Aurélia?

- N&o é um mal; muitas vezes torna-se um bem; mas em todo o caso é um perigo. Aqueles que
Se exercitam em jogar as armas, pensam que tudo se decide pelaforca. O mesmo acontece com
o dinheiro. Quem o possui em abundancia, persuade-se que tudo se compra.

Tinham acabado de jantar. Aurélia ergueu-se da mesa e entretinha-se em dar aos canarios as
migal has de pé&o, que esfarelavam na palma da méo.

Entretanto Seixas acendera o charuto e seguia distraido pela rua que serpeando entre os
tabuleiros de margaridas e os tapetes de relva, ia sumir-se em um bosque de pameiras. O
mancebo recordava-se das cenas da véspera, cotgjava-as com as palavras que pouco antes
haviam escapado a Aurélia, e buscava a explicacdo do enigma.



Interrompeu-0 a voz da moga que achava-se a seu lado.

- Este passeio todas as tardes ja deve aborrecé-lo. Porque ndo sai a cavalo? Deve distrair-se.
Auréliafalava brincando com as flores para evitar que seu olhar encontrasse o de Seixas.

- Sua companhia ndo me pode aborrecer nunca.

- Sempre, torna-se monotona.

- Demais € meu dever, tornou Seixas frisando a palavra.

Aurélia afastou-se; deu alguns passos, esteve reparando nas flores escarlates de uma trepadeira
a que chama brincos de dama, e tendo-se firmado na resolucdo que a preocupava, tornou para o
marido.

- Nossos destinos estéo ligados para sempre. A morte recusou-me afelicidade que sonhei. Tive
este capricho que nenhuma outra o possuiria, enquanto eu viva. Mas ndo pretendo condena-lo
ao suplicio desta existéncia, que vivemos ha mais de um més. N&o o retenho; € livre; disponha
de seu tempo como |he aprouver; ndo tem gue dar-me contas.

A moca calou-se esperando uma resposta.

- A senhora desgjaficar s6? perguntou Seixas. Ordene, que eu me retiro, agora como em
gual quer outra ocasi &o.

- N@o me compreendeu. Ha um meio de aliviar-lhe o peso dessa cadeia que nos prende
fatalmente e de poupar-lhe as constantes explosdes de meu génio excéntrico. E o divorcio que
|he of ereco.

- O divorcio? exclamou Seixas com vivacidade.

Pode tratar dele quando quiser, respondeu Aurélia com um tom firme e afastou-se.

| X

Seixas surpreso e agitado pela proposicao da moga, refletiu por um momento.

O resultado dessareflexdo foi aproximar-se da mulher, ocupada nesse momento aver os
peixinhos vermelhos do tanque fervilharem atona d'dgua para devorar os bocados de um jambo
com que ela os tentava.

- Estes peixes agora a divertem, disse Fernando. Se amanha a aborrecem, mandara que os
deitem fora, e que os deixem morrer afome?

A moca ergueu para o marido os olhos cheios de surpresa.

- Talvez nunca |he acontecesse refletir sobre este problema social, continuou Fernando. O
senhor tem o direito de despedir o cativo, quando Ihe aprouver?

- Creio que ninguém pora isso em duvida, respondeu Aurélia.



- Entao entende que depois de privar-se um homem de sua liberdade, de o rebaixar ante a
propria consciéncia, de o haver transformado em um instrumento, € licito, a pretexto de alforria,
abandonar essa criatura a quem sequestraram da sociedade? Eu penso o contrario.

- Mas que relagéo tem isso?...

- Toda. A senhorafez-me seu marido; desde que imp6s-me esse destino sacrificou meu futuro,
nao tem o direito de negar-me o que paguel tao caro, pois paguei o preco de minha liberdade.

- Essaliberdade, eu arestituo.
- E pode restituir-me com ela o que perdi alienando-a?

- Recelatalvez o escandal o que produzira o divorcio. Néo ha necessidade de publicarmos nossa
resolucao; podemos viver inteiramente estranhos um ao outro na mesma cidade, e até na mesma
casa. Se for preciso, temos o pretexto das viagens por moléstia, da mudanca de clima, do
passeio a Europa.

- A senhorafard o que for de sua vontade. A minha obrigacéo é obedecer-lhe, como seu servo,
contanto que n&o Ihe falte com o marido que a senhora comprou.

Auréliafitou no semblante de Seixas um olhar soberano:
Acredita que eu possa mudar de sentimentos para com o senhor?

- N&o tenha esse recei0. Se eu ndo estivesse convencido que o amor entre nds € impossivel, Ndo
estaria aqui neste momento.

Estranho sorriso iluminou afronte de Aurélia, que vibrou com um gesto de sublime altivez.
- Qual é entdo o motivo por que ndo aceita o que Ihe ofereco?

- O gque a senhora me of erece custou-lhe cem mil cruzeiros, e receber esmolas desse valor €
roubar ao prodigo gque as deitafora.

- Como quiser! disse Aurélia desdenhosamente. O senhor pensar de certo que sua presenca me
incomoda, e por isso |he sorri aidéiade impb-la como uma contrariedade. Engana-se; pode
ficar; ndo era paramim, mas parasi mesmo que oferecia-lhe a separacéo. Rejeita-a? Melhor;
ndo podera queixar-se pelo que venha a acontecer.

Apesar darecusa de Seixas, suas relacbes com Auréliatornaram-se desde agquela tarde mais
esguivas. A mocgajanao caprichava como nas primeiras semanas em passar a maior parte do
tempo na companhia do marido. Este de seu lado, receando tornar-se importuno, conservava-se
arredio enquanto a mulher ndo manifestava o desgjo deté-lo perto de si.

Dias houve em que ndo se viram. Seixas saia muito cedo para areparticdo; Auréliaiajantar
com alguma amiga; sO no outro dia as 4 horas da tarde se encontravam de novo.

Essas tardes em que Fernando ficava sozinho em casa, pois D. Firmina acompanhava Aurélia,
ele as aproveitava parair ver amae, que ainda habitava na mesma casa da Rua do Hospicio.

Excitava reparo entre os conhecidos de D. Camila, que o filho a deixasse na vida obscura e
necessitada, em vez de chamé-la para sua companhia, ou pelo menos de gjudé-la a passar com



outro decéncia e abastanca.

D. Camila n&o se queixava; mas apesar de seus extremos por aquele filho, e da abnegacéo de
suaternura, tinha estranhado consigo, que Fernando depois de casado, ndo pensasse em dar as
Irmas uma lembranca qualquer.

Mui raras vezes aparecia Fernando em casa da méae, e de passagem. Nisso néo reparava D.
Camila, embora lamentasse que a posi¢do do filho e seus deveres sociais n&o Ihe permitissem
possui-lo por mais tempo.

Mariquinhas a principio excitava amée parairem a casa de Seixas nas Laranjeiras e até parala
passarem um dia. A mée desabituada a sociedade receava-se da criticade Aurélia. Todavia essa
razdo ndo a demoveria se Fernando insistisse; porém ele ao contrario fez-se desentendido e
desconversou aos primeiros rodeios da irma.

N&o passou despercebida a Aurélia essa esquivanca da familia do marido. Umatarde em que
Seixas recebeu a sua vista um bilhete de Nicota, ela o interpelou:

- Suafamilia depois da noite de nosso casamento nunca mais voltou a esta casal Sera por meu
respeito?

- N&o; o culpado sou eu que nunca lhesfalei nisso.

- E porque?

- Julgam-me feliz. N&o quero roubar-lhes essa doce ilusao.

- Aqueles que nos visitam e que freqlientamos n&o andam iludidos?

- S&o indiferentes. Olhos de mée |éem n'alma do filho como em livro aberto: aquilo o que ndo
véem, adivinham.

- Quer fazer uma aposta?

- Sobre?

- Sou capaz de engana-la como tenho enganado a todos.
- E possivel; elando é suamae.

O bilhete de Nicota comunicava a Fernando o dia que fora marcado para seu casamento, o qual
cel ebrou-se na seguinte semana, em um Sabado conforme o uso geral.

Seixas ocultou da mulher essa particularidade. Na tarde em que deviater lugar o casamento,
saiu de casa a pretexto de fazer uma visitaa um ministro, e assistiu a cerimonia. Levaraairma
umajobia; mas de valor insignificante para suariqueza.

Essa mesquinheza junta a circunstancias de apresentar-se a pé, fizeram suspeitar as pessoas
presentes que aimprevista opuléncia abalara o cardter de Seixas a ponto de transforméa-lo de
perdulario que era, em refinado avarento.

Outro casamento efetuou-se por esse tempo. Foi 0 do Dr. Torguato Ribeiro com Adelaide
Amaral.



Dias antes, 0 noivo recebeu por intermedio de Lemos um recado de Aurélia, que pedia-lhe 0 seu
recibo des cinqlienta cruzeiros, pois chegara a ocasido de pagé-lo. Foi Ribeiro as Laranjeiras,
cogitando na surpresa que a moga lhe preparava.

- Aqui tem o que |he devo; astrés cifras séo o0 presente de Adelaide.

Ribeiro abriu o papel; era umaletra ao portador de cinqlienta mil cruzeiros passada pelo Banco
do Brasil. Ele fez um gesto de recusa; a moca atalhou-o.

- N&o tem o direito de rgjeitar. Foi o preco da minhafelicidade. Meu tio garantiu ao Amaral que
0 senhor possuia este dinheiro, sem o que ele ndo consentiria em desfazer o casamento da filha
com Fernando, e este ndo seria meu marido.

- Como Ihe havemos de pagar nunca tamanho beneficio? disse 0 mogo comovido.
- Sendo feliz, respondeu Aurélia.

- Basta-me ser tanto como a senhora.

- Como eu?

- Sim; ndo étéo feliz?

- Muito; como n&o pode imaginar!

Aurélia serviu de madrinhaa Adelaide, e Seixas foi obrigado a assistir a esse casamento, que
desdobrava-lhe por assim dizer diante dos olhos um passado a que ele em véo tentava
subtrair-se. Ali estavam juntas, diante do atar, duas mulheres a quem €ele traira sucessivamente,
e ndo arrebatado da paixao, mas seduzido pelo interesse.

Quando absorto em suas cogitactes, abandonava-se a melancolia daquel as reminiscéncias,
Aurélia que se aproximava, murmurou-lhe ao ouvido:

- Mostre-se alegre. Quero que todos, mas princi palmente esta mulher, acreditem que sou feliz e
muito. O senhor deve-me ao menos esta ridicula satisfacdo em troca do que roubou-me.

Tomando o brago de Seixas, e reclinando-se com esse voluptuoso orgulho da mulher que se
rende a um imenso amor, dirigiu-se a porta da igreja onde a esperava 0 Seu carro.

Nesse momento, como durante a noite em casa do Amaral, ndo houve quem néo invejasse a
felicidade do par formoso que Deus havia acumulado de todos os dons, de formosura, de graca,
de mocidade, de amor, de salde e de riqueza.

Tinham tudo isto, e ndo passavam de dois infelizes! Essafesta alegre e aparatosa, ninguém
imaginava que suplicio era para essas duas amas, que estavam guei mando-se nas luzes da sala
e dilacerando-se nos sorrisos que desfolhavam dos labios.

No dia seguinte, domingo, Aurélia deixou-se ficar em seu aposento, e até quarta-feiranao viu o
marido.

D. Firmina, nem os famulos, desconfiaram do fato, embora suspeitassem de algum
estremecimento entre 0s noivos.

Como nessas ocasi0es, 0 marido e a mulher encerravam-se cada um de seu |ado; as pessoas da



casa, ignorantes do interdito a que fora condenada a camara nupcial, presumiam que eles se
correspondessem por essa comunicagdo interior.

Estas esquivancas de Aurélia repetiram-se muitas vezes dai em diante; Seixas percebeu que €la
0 evitava, e desconfiou que sua presenca comegasse a importuna-la. N&o se enganava. Desde
gue amocga ndo se achavamais em s airritacdo e 0 sarcasmo, em gue a principio se deleitava
Seu coragao, a aproximacao do marido a oprimia.

Seixas ndo a contrariava. Conservando-se em casa ao alcance da voz e ao aceno da mulher,
poupava-lhe o desgosto de o ver.

Entravaisso na resolugdo que havia tomado, mas ndo era sem grande esforco e luta acérrima,
gue obtinha de s permanecer ao lado dessa mulher paraa qual se haviatornado, ele o sentia,
verdadeiro flagelo.

Umarazéo poderosa o retinha, devemos supor, e téo forte que subjugava atodo o instante a
revolta de seus brios, magoados pela averséo chela de desdém da qual eraalvo.

Desse tempo data a agitacdo em que laborou ele a busca de um recurso para subtrair-se a
terrivel colisdo. Todas as idéas que |he sugeria seu espirito avorocado, ele as aceitava com
sofreguidéo, paralogo as rejeitar com desanimo.

Afinal decidiu-se. Antes deir areparticdo procurou Lemos, com quem sb de passagem se
encontrara depois do casamento. O velho recebeu-o0 com o seu modo folgazéo:

- Que honraria, meu amigo! Esta pobre casa ndo o merecial
- Tinha necessidade de falar-l1he! respondeu Seixas.

O velhinho piscou os olhos. Ele adivinhara que 0 moco néo o tinha procurado aguela hora para
fazer-lhe umavisitade cortesia.

- Desglava consultéa-lo, continuou Seixas hesitando. Consta-me que as apolices vao baixar
consideravel mente, e que seria um bom negdcio vendé-las neste momento para compré-las mais
tarde, talvez dagui a dois meses.

- N&o € mau; porém ha outro melhor neste momento, disse Lemos.
- Qual?

- Vender libras esterlinas.

- N&o as possuo.

- Iss0 n&o impede.

- N&o entendo.

- Venda a entregar no fim do més, pelo preco de 12 cruzeiros. Nesse tempo elas baixam a 10
cruzeiros com certeza, e o senhor ganha em quinze dias sem despender um real, uns milhares de
cruzeiros que ndo fazem mal a ninguém.

- Agora compreendo. Dez mil libras deixariam...



- Vinte mil cruzeiros.

- E se a0 contréario subirem?

- Perde adiferenca.

- Ai esta o risco.

- S6 haum meio de ganhar sem risco; € o de n&o pagar.

Seixas despediu-se, apesar das instancias de Lemos, que desgjava levéa-lo a Praca do Comeércio.

Nesse mesmo dia encontrou Abreu que depois de ter esbanjado a heranca, dera em jogador, e
vivia segundo erafama, da banca. Pela conversa que tiveram os dois ficou o marido de Aurélia
sabendo arua e o nimero de uma casa onde todas as noites havia reuni&o plena dos amantes da
roleta.

Nessa noite Seixas saiu furtivamente de casa, e chamando um tilburi dirigiu-se para a cidade.
Quando porém transpunha o limiar da porta, por onde se penetrava na Cova do Caco, tomou tal
horror, que deitou afugir pelarua, e ndo parou sendo em casa.

X

No pavimento térreo, ao lado esquerdo, havia na casa das Laranjeiras uma varanda de estilo
campestre, decorada com palmeiras vivas e corbelhas de parasitas.

Serviade salade bilhar, e ai costumava Aurélia e 0 marido passarem atarde, quando o tempo
n&o convidava ao passeio no jardim.

Ai foi Seixas encontrar dois grandes quadros, colocados nos respectivos cavaletes. Natela
viam-se esbocos de dois retratos, o de Aurélia e o seu, que um pintor notavel, émulo de Vitor
Meireles e Pedro Ameérico, havia delineado a vista de alguma fotografia, pararetoca-1o em face
dos modelos.

Ao olhar interrogador do marido, Aurélia respondeu:
- E um ornato indispensavel asala.

- Julga que sgjaindispensavel ? Parecia-me ao contrdrio inconveniente reproduzir ainda que sgja
por esse modo, uma presenca que tanto |he deve importunar.

- N&o setiraretrato d'ama. Felizmente!... observou Aurélia com o misterioso sorriso que desde
certo tempo acompanhava essas palavras de sentido recondito.

Seixas prestou-se passivamente ao papel de modelo. As sessdes a tarde tinham ficado
reservadas para ele afim de ndo estorvar-lhe o trabalho da reparticéo.

Auréliaretirou-se, deixando-o em plenaliberdade.

No dia seguinte, pela manhd, quando o pintor voltou paratrabalhar em seu retrato, a moca antes
de tomar a posi¢do fez-lhe suas observactes acerca da expressao fria e seca da fisiconomiade
Seixas.



- Pintel 0 que vi. Se desgaum retrato de fantasia, € outra coisa, respondeu o artista.

- Tem raz&o; meu marido ndo anda bom. E melhor interromper seu trabalho por alguns dias; eu
lhe mandarei aviso quando for ocasido.

Essa tarde Seixas achou Aurélia inteiramente outra da que era nos ultimos tempos. Sua
expressao meiga, e sobretudo candura e singeleza de seu modo, restauraram em sua memoriaa
Imagem da formosura menina de Santa Teresa, a guem amara outrora

Deixou-se aliciar por essailusdo, embora estivesse bem convencido de que a veria dissipar-se
de repente, e dolorosamente como as outras. Mas sua al ma tinha necessidade de repouso e ainda
mais do conforto de uma crenca consoladora; abandonou-se aquela doce quimerae quis
persuadir-se de que revivia um idilio de seu passado.

Auréliatrouxe a conversa para 0s assuntos que mais podiam seduzir um espirito poético e
elegante como o de Seixas.

Falou de musica, de versos, de flores e de artes. Quando aironianédo lhe aceravaapaavra, ela
tinha uma exuberéncia de af eto e ternura que manava de seus | abios e derramava em torno de s
uma atmosfera de amor.

A noite tocou piano e cantou os trechos prediletos do marido.

N&o era ela de certo, apesar dos elogios de D. Firmina, uma mestra, nem mesmo umadiscipula
eximia e correta. Mas poucas teriam seu génio artistico; elatocava por inspiracéo, e o canto
eram as emoc0es de sua alma gque ressoavam espontaneamente como os harpejos da brisa no
seio dafloresta.

Os dias seguintes correram namesma doce intimidade. A tarde no jardim, ou admiravam juntos
asflores, ou liam no mesmo livro algum romance menos interessante do que o seu proprio.

Seixas incumbia-se daleitura, e Aurélia escutava sentada a seu lado. As vezes escutava sentada
aseu lado. Asvezes, ou porgue se distraisse um momento, ou por sofreguiddo de antecipar a
narracdo, reclinava-se para correr os olhos pela pagina, onde ia brincar um anel de seus cabelos
castanhos.

Foi no meio de uma destas cenas gque o pintor apareceu de novo. Seixas deu sinal de
contrariedade, que a gentileza de Aurélia conseguiu desvenecer. Conservou durante a sesséo a
mesma expressao afavel e graciosa, que pouco antes iluminava seu nobre semblante, e que fora
a sua fisionomia de outrora, quando a subversao de existéncia ainda ndo o tinha revestido de
gravidade melancdlica.

Na manha seguinte, Aurélia examinando o trabalho do pintor, viu palpitante de emocéo a
sorrir-lhe o homem que ela havia amado. Ele ai estava em face dela, destacando-se da tela, onde
o pincel do artista o haviafixado com admiravel felicidade. Era um desses retratos em que o
modelo, em vez de impor-se, inspira o artista; deixam de ser copias e tornam-se criagoes.

Ainda Aurélia estava enlevada em sua contemplacéo, quando chegou o artista, que recebeu seus
€l ogios acompanhados de sinceros agradecimentos. O pintor supunhater feito apenas uma obra
de arte. Como podia ele suspeitar o segredo dessa mulher, vitva daquele marido vivo?

- O senhor ha de tirar uma cOpia desse retrato, paraficar na sala com o meu. Quanto a este,



desgjo que tenha o trgje com que me lembro de ter visto meu marido, quando o conheci. E uma
surpresa que pretendo fazer-lhe. Compreende?

- Perfeitamente.
- Peco-lhe, porém, que ndo toque no rosto.
- Fique descansada.

Auréliaexplicou ao pintor o tragje que deviafigurar no retrato do marido e tomou posi¢éo para
concluir o seu.

Ao voltar dareparticao, notou Seixas que sua mulher ndo conservava a mesma disposicéo de
animo em gue a deixara na véspera. Nao tornou a primitivairritacéo, mas foi a pouco e pouco
retraindo-se, e acabou por isolar-se de todo.

Passava os dias encerrada em seu toucador. Quando aparecia, era sempre distraida e tinha o
aspecto dessas pessoas gue se habituam a viver no mundo da fantasia, e que sentindo-se como
aturdidas quando descem arealidade, refugiam-se em suas quimeras.

A casadas Laranjeiras tornara-se uma verdadeira solidéo, habitada por dois cenobitas, que néo
Se viam, nem tratavam, a ndo ser na hora de jantar.

Ao levantarem-se da mesa, Aurélia escondia-se no fundo de algum espesso caramanchéo, de
onde seguia de longe com os olhos o vulto do marido, que passeava pelo jardim.

A noite cada um tomava seu livro; Seixas lia; Auréiaaproveitava esses instantes de liberdade
paratornar ao seus pensamentos, e aos suaves devanei os que abandonava ao sair do toucador.

D. Firmina a principio estranhara os modos de Aurélia; mas era uma senhora de muito juizo, e
bastante pratica da vida. Atinou logo com a causa dessa alteracdo, e aproveitou a primeira
oportunidade para dar mostra da sua perspicacia.

- N&o acha Aurdliatdo diferente do que era, Sr. Seixas?

Fernando olhou surpreendido pela pergunta volveu os olhos para a mulher, cujo paido
semblante iluminado nesse momento por um reflexo do sol no ocaso, tinha a diafana aparéncia
dacera

- Algum incébmodo passageiro. Precisa sair da cidade, passar algum tempo fora, na Tijuca ou em
Petropoalis.

- N&o tenho moléstia, respondeu Aurélia com indiferenca.

Moléstiando tem, Aurélia; mas € coisa que se parece, tornou a vilva. E os passeios no campo
s80 excelentes para essas melancolias e desmai 0s que voceé esta sofrendo.

- Engana-se, ndo sofro de coisa alguma.
- Ora, ndo disfarce! Quem n&o vé que ai anda voltade...
- De que?insistiu Aurélia completamente alheia aintencéo da vitva.

- De um nené!



- Soltou a moga uma gargalhada; mas t&o descompassada e rispida que D. Firminamais
confirmou-se em sua convicgao. Fernando ergueu-se a pretexto de regar os tabuleiros de
violetas de Parma, que rodeavam os pedestais das estatuas de bronze.

Decorreram meses. De repente, sem causa conhecida, com o contraste e 0 improviso que tinham
as resolugdes dessa mulher singular, operou-se uma revolugdo na casa das Laranjeiras, e na
existéncia de seus moradores. Saiu Aurélia do isolamento a que se condenara durante tanto
tempo, mas paralancar-se no outro extremo. Mostrava pel os divertimentos uma sofreguidéo
gue nuncativera, nem mesmo em solteira. Entrou a freqlientar de novo a sociedade, mas com
furor e sem repouso.

Os teatros e os bailes ndo |he bastavam; as noites em gque néo tinha convite, ou ndo havia
espetacul o, improvisava uma partida que em animacao e alegria, ndo invejava as mais lindas
funcdes da corte. Tinha a arte de reunir em sua casa as formosuras fluminenses. Gostava de
rodear-se dessa corte de belezas.

Os dias, destinava-0s para as visitas da Rua do Ouvidor, os piqueniques no Jardim ou Tijuca.
Lembrou-se de fazer da praia de Botafogo um passeio, a semelhanca do Bois de Boulogne em
Paris, do Prater em Viena, e do Hyde Park em Londres. Durante alguns dias ela e algumas
amigas percorriam de carro aberto, por volta de quatro horas, a extensa curva da pitoresca
enseada, espairecendo a vista pel o panorama encantador, e respirando a fresca viragéo do mar.

Os passantes ol havam-nas surpresos, e com um aspecto que traduzia a malignidade de suas
conjecturas. Auréliando fazia 0 minimo caso dessas caras mexeriqueiras; mas as amigas
incomodaram-se; e elafoi obrigada a abandonar o lindo passeio as aves de arribacao.

Esta ansia de festas e distractes sucedendo a uma inexplicavel apatia e recolhimento, faziam
desconfiar que Aurélia buscava na sociedade, ndo o prazer, mas talvez o esgqueci mento.
Porventura tentava aturdir o espirito, e arrancéa-1o por este modo as cismas e enlevos em que se
engolfara por tantos dias?

- Deve estranhar esta febre de divertimentos? disse elaao marido. E uma febre, € mas ndo tem
perigo. Quero que o mundo me julgue feliz. O orgulho de ser invejada, talvez me console da
humilhagdo de nuncater sido amada. Ao menos gozarei de um aparato de ventura. No fim de
contas, 0 que € tudo neste mundo sendo umailuséo, para ndo dizer uma mentira? Assim

descul pe se 0 incomodo, tirando-o de seus habitos para acompanhar-me. Ha de reconhecer que
merego esta compensacao.

- E minha obrigag&o acompanhé-la, e me achara sempre disposto a cumpri-la. Moga, formosa e
rica, deve gozar davida que Ihe sorri. O mundo tem esta virtude; o que n&o absorve, gasta
Daqui a algum tempo a senhora vera a existéncia por um prisma bem diverso, e do passado néo
Ihe ficard sendo alembranca de um pesadel o de crianca.

E 0 que eu procuro justamente. Que ndo dera eu para apagar estas crengas, ou antes estas
incobmodas ilusdes de minha infancia, com que educou-se minha ama, e conformar-me a
realidade davida. Oh! Seu eu 0 conseguisse! ...

A reticéncia desfez-se nos |4bios da moga em um sorriso sardénico.

- Ent&o nos haviamos de entender!



Quarta Parte
RESGATE
I

Havia baile em Sao Clemente.

Auréliaali estava como sempre, deslumbrante de formosura, de espirito e de luxo. Seu traje era
um primor de elegancia; suasjéias valiam um tesouro, mas ninguém apercebia-se disso. O que
seviae admirava era ela, sua beleza, que enchiaa sala, como um esplendor.

O baile em vez de fatiga-la, ao contrério a expandia. Semelhante as flores tropicais, filhas do
sol, que ostentam o brilhante matiz nas horas mais ardentes do dia, era justamente nesse pélago
de luz e paixdes, que Aurélia revelava toda a opul éncia de seu beleza.

Seixas a contemplava de parte.

As outras mocas, de meia noite em diante, comegavam a murchar-se; o cansago desbotava-lhes
acor, ou afogueava-lhes o rosto. O talhe denunciava o excesso da fadiga nalanguidez das
inflexdes ou narispidez do gesto.

Aurélia ao contrério, a medida que adiantava-se a noite, desferiade s mais seducdes, e parecia
entrar na plenitude de suagraca. A correcdo artistica de seu trgje ia desaparecendo no bulicio do
baile. Como o primeiro esboco que surge afinal do cinzel impetuoso do artista, ao fogo da
inspiracéo, sua estétua recebia da admiracdo da turba os ultimos toques.

Quando em torno se revolvia o turbilh&o, ela conservava suainalteravel serenidade. O colo
arfava-lhe mansamente, ao influxo das brandas emocdes; 0 sorriso coal hava-se em enlevos nos
|&bios entreabertos, por onde escapava-se a respiracdo calma. Desprendia-se de seus olhos, de
toda sua pessoa, uma efuséo celeste que era como a suairradiacdo. Quando completou-se esta
assuncao de sua beleza, o baile estava aterminar.

Auréliafez um gesto ao marido, e envolvendo-se ha manta de caxemira que €l e apresentara-lhe,
trancou o braco no seu. No meio das adoracdes que a perseguiam, retirou-se orgulhosamente
reclinada ao peito desse homem t&o invejado, que ela arrastava apds si como um troféu.

O carro estava a porta. Ela sentou-se rebatendo os amplos folhos da saia para dar lugar ao
marido.

- Que linda noite! exclamou recostando a cabega nas amofadas para engolfar os olhos no azul
do céu marchetado de estrelas.

Com esse movimento sua espadua tocou no ombro de Seixas e os cachos de cabel os castanhos,
agitados pelo movimento do carro, afagaram a face do mancebo desprendendo perfumes de
inebriar. De momento a momento, a claridade do gas entrava pela portinhola do carro, em frente
ao lampi&o, e debuxava o0 mavioso semblante de Aurélia e seu colo, que a manta escorregando,



tinha descoberto.

Na posi¢cao em que estava, olhando por cima da espadua da moga, ele via na sombra
transparente, quando o decote do vestido sublevava-se com 0 movimento da respiragao, as
linhas harmoniosas desse colo soberbo que apojavam-se em contornos vol uptuosos.

- Como brilha aguela estrelal disse a moca.

- Qual? perguntou Seixas inclinando-se para olhar.

- Ali por cimado muro, ndo vé?

Seixas sO viaaela. Acenou com a cabega que néo.

Aurélia distraidamente travou da méo do marido, e apontou-lhe a direcéo da estrela.
- E verdade! respondeu Fernando que vira uma estrela qual quer.

Retirando a mao Aurélia descansou-a no joelho, ndo advertindo sem divida que aindatinha
presa ado marido.

- N30 sei que tem o luzir das estrelas!... murmurou amoga. E uma coisa que notei desde
menina. Sempre que fico assim a olhar para elas e a beber os seus raios sinto uma vertigem, que
me da sono. Quem sabe se aluz que elas cintilam, ndo embriaga? Parece-me que bebi um célice
de champanha, mas feito do sumo daquel es cachos dourados que |a estdo no céu.

Estas palavras, o olhar de Aurélia dirigiu-as ao marido envoltas em um sorriso feiticeiro.

- Entdo foi de ambrdsia, que é a bebida dos deuses, tornou Fernando correspondendo ao
gracgjo.

- Mas, fora de graca? Que sono me fez! Sera cansago?
- Talvez! Dancou tanto!

- Pois reparou?

- Que gqueria que eu fizesse?

Aurélia esperou um momento para ndo interromper o marido; vendo gue este calava-se,
conchegou-se com 0 graci0so movimento dos passarinhos quando se arrufam para dormir.

- N&o posso mais! Estou tontal

Derreou-se entdo para a almofada; a pouco e pouco, descaindo-lhe ao balango do carro o corpo
languido de sono, sua cabeca foi repousar no braco do marido; e seu halito perfumado banhava
as faces de Seixas, que sentia a doce impressao daquele talhe sedutor. Era como se respirasse e
haurisse a sua beleza.

Fernando n&o sabia que fizesse. As vezes queria esquecer tudo, SO paralembrar-se que era
marido dessa mulher e atinha nos bracos.

Mas quando queria ousar, um frio mortal trespassava-lhe o coracéo, e ele ficavainerte, etinha
medo de si.



Todavia, ninguém sabe 0 que aconteceria se 0 carro nao parasse tao depressa a porta da casa;
Aurélia sobressaltou-se; caindo em g, retraiu-se para deixar que Seixas saltasse e |he oferecesse
amao.

- Nunca me senti tao fatigadal Creio que estou doente, disse ela descendo do carro.
- N&o deviater ficado até tdo tarde! observou Fernando com solicitude.
- D&-me seu bragco! murmurou a moga com um gesto abatido.

Seixas comegou ainquietar-se, ainda mais quando a viu suspensa a seu brago, arrastar-se paraa
escada.

- Esta real mente incomodada?
- Estou doente, muito doente! respondeu com a voz alquebrada.

Nos olhos porém e nas covinhas da boca, cintilou um raio de malicia que desmentia aquelas
palavras.

Seixas retribuiu o gracejo.

- E uma enfermidade muito grave, ndo é? Que ataca-|he todas as noites e a deixa sem sentidos
por muitas horas? Chama-se sono.

- N&o sei; nunca ative, volveu a moca abaixando as pé pebras e velando os lindos ol hos.

Chegados a saleta, onde costumavam despedir-se, Aurélia dirigiu-se para o toucador. Na porta,
Fernando parou.

- Leve-me que eu ndo posso comigo, disse Aurélia atraindo-o asi brandamente.

O marido levou-a ao diva onde ela deixou-se cair prostrada de fadiga ou de sono. N&o tendo
soltado logo o brago de Seixas, este reclinou-se para acompanhar-lhe o0 movimento, e achou-se
debrucado para ela

Aurélia conchegou as roupas fazendo lugar a beira do diva, e acenando com a méo ao marido
gue se sentasse. Entretanto com a cabeca atirada sobre o recosto de veludo, o colo nu debuxava
sobre o fundo azul um primor de estatuaria cinzelado no mais fino marmore de Paros.

Seixas desviou 0s olhos como se visse diante de st um abismo. Sentia a fascinagao, e reconhecia
gue faltavam-lhe as forcas para escapar a vertigem.

- Até amanha? disse ele hesitando.
- Vga se ndo tenho febre!

Aurélia procurou a méo do marido e encostou-a na testa. Debrucando-se para ela com esse
movimento, Seixas rogara com o braco o contorno de um seio palpitante. A mocga estremeceu
COMO Se a percutisse uma vibragdo intima, e apertou com uma crispacéo nervosa a mao do
marido que ela conservara na sua.

- Aurélia, balbuciou Fernando que a pouco e pouco resvalara do diva, e estava de joel hos,
buscando os olhos da mulher.



Elaergueu de leve a cabecga, para vazar no semblante do marido aluz dos olhos, e sorriu. Que
sorriso! Uma voragem, onde submergiam-se arazéo, a dignidade, a virtude, todas essas
arrogancias do homem.

Seixas ia precipitar-se; mas os olhos de Aurélia 0 queimavam; escapava daquelas pupilas
cintilantes um fogo intenso que penetrava-1he n'alma como lava em ebulicéo. Ele voltou o rosto
para o lado da porta, como receoso de que estivesse aberta.

Aurélia cerrara as pa pebras e atirara de novo a cabeca sobre a almofada, com esse delicioso
abandono, em que o corpo remite-se depois de um excessivo exercicio. Fernando na mesma
posi¢cdo contemplava a formosa mulher, que ele tinhaali, palpitante sob 0 seu olhar e ao contato
do peito onde fervilhavam os frocos de renda do talhe do vestido, aflando ao vivo ofego da

respiragao.

E todavia ndo ousava. Nunca, nos tempos em que ele fazia o contrabando do amor, mulher
alguma, por mais defesa que fosse a seu desgjo, inspirou-lhe respeito, ou antes o susto, que o
tolhia naguele momento junto de sua esposa.

A moca levantou o brago com um gesto de enfado e deixou-o sobre o recosto do diva, donde foi
deslizando fracamente para 0 ombro de Seixas. A doce pressio dessa cadeia que o cingia, ele
vergou a cabeca e chegou a embeber aflor dos labios nas trangas de cabel os que borbulhavam
em anéis pelas espaduas e refluiam pelaface de Aurélia.

Mas a moca voltara a cabega escondendo o rosto no acolchoado de veludo, com um gesto
rapido, ao passo que retrairaa médo para velar aface. Bastou este movimento, que ndo passava
talvez de fragil resisténcia da castidade, parareprimir o impulso de Seixas.

Depois de um instante de perplexidade ia levantar-se, quando Aurélia surgiu arrebatadamente
do torpor e languidez que a prostravam, e sentando-se no diva, obrigou 0 marido a g oelhar-se
de novo a seus pés. Apoiando-lhe entdo a mé&o nafronte, vergou-lhe a cabeca, e cravou-lhe no
semblante um olha longo, penetrante, que parecia submergir-lhe na consciéncia daguele
homem, e sondar-lhe os arcanos.

- N&o me engana? Ama-me enfim? perguntou ela com meiguice.
- Ainda n&o acredita?

- Venceu entéo o impossivel ?

- Fui vencido por €ele.

- Essafelicidade ndo atenho eu!... exclamou a moga erguendo-se do diva, e caminhando pela
sala com o passo frouxo e a cabega baixa.

Fernando gque a seguia com o olhar surpreso, viu-a aproximar-se de um quadro colocado sobre
um estrado e contra a parede fronteira.

A cortina azul do dossel correu; aluz do gas que batia em cheio desse lado, destacou-se do
fundo do painel o retrato em vulto inteiro de um elegante cavalheiro.

Era o seu retrato; mas do mancebo que fora dois anos antes, com o toque de suprema elegancia
gue ele ainda conservava, e com 0 sorriso inefavel que se apagara sob a expressdo grave e



melancolica do marido de Aurélia

- O homem que eu amei, a que amo, € este, disse Aurélia apontando para o retrato. O senhor
tem suas fei¢bes, a mesma elegancia, a mesma nobreza de porte. Mas o que ndo tem € suaama,
gue eu guardo agui em meu Seio e que sinto palpitar dentro em mim, e possuir-me, quando ele
me ol ha.

Auréliafitou o retrato com delicia. Arrebatada pela veeméncia do afeto que entumecia-lhe o
seio, pousou nos labios frios e mortos daimagem um beijo férvido, pujante, impetuoso; um
desses beijos exuberantes que sao verdadeiras explosdes da alma irrupta pelo fogo de uma
paixao subterranea, longamente recal cada.

Seixas estava atonito. Sentindo-se ludibrio dessa mulher, que o0 subjugava a seu pesar,
escutava-lhe as palavras, observava-lhe os movimentos e ndo a compreendia. Chamaas a
razédo, e esta fugia-lhe, deixando-o extatico.

Aurélia acabava de voltar-se para ele, soberba de volUpia, fremente de amor, com os olhos em
chamas, os |abios turgidos, e 0 seio pulando aos impetos da pai xao:

- Por que meu coragdo que vibra assim diante destaimagem, ficafrio junto ati? Por que seu
olhar n&o penetra nele, como o raio desta pupilaimovel? Por que o toque de sua médo néo
comunica a minha esta chama que me embriaga como um néctar?

Aurélia parou de repente. Uma onde de rubor banhou-lhe o rosto mimoso. Atalhada no impeto
da paixao por um assomo de pudor, ela confrangeu-se como aflor da noite ao raiar da luz.
Suspendeu a capa de caxemira que |he tinha resvalado dos ombros paraacintura, e
envolvendo-lhe com o estremecimento de um calafrio, encolheu-se no canto do diva.

Seixas aproximou-se, fazendo-1he a cortesia do costume; com avoz jatrangila, e o modo
natural disse:

- Boanoite.

A moca entreabriu a caxemira quanto bastava paratirar os dedos afilados da mé&o direita, que
estendeu ao marido.

- JA? perguntou ela erguendo os olhos entre stplices e despoticos.

O marido estremeceu ao toque sutil dos dedos, que cal cavam-lhe docemente a palma da méo:
- Ordena que fique? disse com avoz trémula.

- N&o. Para que?

O que exprimia essa frase, repassada do sorriso que Ihe servia por assim dizer de matiz,
ninguém o imaginava.

Seixas retirou-se levando n'almaamais cruel humilhacéo que podiainfligir-lhe o desprezo
dessa mulher.



Aconteceu uma noite cair a conversa em assunto de literatura nacional.

Fato raro. Entre nés ha moda para tudo nos sal des, menos para as |etras pétrias, que ficam a
porta, ou quando muito vao para o fumatorio servir de tema adois ou trés incorrigiveis.

Nesse dia fez-se uma excecéo. Alguém, que tinha a prurir-lhe nos |abios a condenagdo
dogmatica de um livro que lera recentemente, apesar de publicado desde muito, aproveitou o
momento para essa execucao literaria.

- Jaleram Diva?

Respondeu um siléncio cheio de surpresa. Ninguém tinha noticia do livro, nem supunham que
valesse a pena de gastar 0 tempo com essas Coisas.

- E um tipo fantastico, impossivel! sentenciou o critico.

Acrescentou ele ainda algumas coisas acerca do romance, cujo estilo censurou de incorreto,
cheio de galicismos, e crivado de erros de gramatica. O desenlace especia mente provocou acres
censuras.

A critica, por maior que seja a sua malignidade, produz sempre um efeito Util que é de agucar a
curiosidade. O mais rigoroso censor mau grado seu presta homenagem ao autor, e o recomenda.

Pela manha Aurélia mandou comprar 0 romance, € o leu em uma Sexta, ao balanco da cadeira
de palha, no véo de uma janela ensombrada pel as jaqueiras cujas flores exalavam perfumes de
magnalias.

A noite apareceu o critico.
- Jali aDiva, disse depois de corresponder ao cumprimento.
- Entdo? Nao é uma mulher impossivel ?

- N&o conhego nenhuma assim. Mas também sb podia conhecé-la Augusto Sa, o homem que ela
amava, e o Unico ente a guem abriu sua ama.

- Em todo o0 caso é um caréter inverossimil.

- E 0 que hade maisinverossimil que a prépria verdade? retorquiu Aurélia repetindo uma frase
célebre. Sei de umamoca... Se alguém escrevesse a sua historia, diriam como o senhor: "E
impossivel! Esta mulher nunca existiu”. Entretanto eu a conheci.

Mal pensava Aurélia que o autor de Divateria mais tarde a honra de receber indiretamente suas
confidéncias, e escrever também o romance de sua vida, a que elafazia alusio.

Nessa noite, entre as novidades do dia que deram tema a palestra, houve uma gue bastante
afligiu Aurélia. Corria que Eduardo Abreu estava dominado pelaidéiado suicidio. Um de seus
camaradas que vinha com ele de Niterdi, o impedira de precipitar-se ao mar da borda da barca;
outro o surpreendera com um revolver no bol so.

No dia seguinte houve espetéculo no teatro lirico. Aurélia escreveu a Adelaide Ribeiro um
bilhete oferecendo-lhe o seu camarote e prometendo-1he sua companhia. As duas senhoras néo
tinham relagdes intimas; apenas haviam trocado entre si as visitas de rigor depois do casamento.



Aurélia aproveitou o pretexto da éperanova ndo para estreitar essas relagoes cerimoniosas, mas
parater ocasido de falar com o Dr. Torquato Ribeiro.

As oito horas, quando Aurélia entrou no camarote pelo brago de Seixas, ja encontrou Adelaide
com o marido.

As duas mocas lembrando-se que iam passar a hoite face a face, instintivamente sem proposito,
por umairresistivel emulagdo, haviam-se esmerado. Ambas estavam no esplendor de sua
beleza. Mas curiosa antitese: Adelaide, a pobre, vinha no maior apuro do luxo, com toda a
garridice e requintes damoda. Aurélia, amiliondria, afetava extrema simplicidade. Vestiu-se de
pérolas e rendas; so tinhaumaflor, que eraa suagraca.

Ao levantar-se o pano, a dona do camarote como de costume ocupou o lado da cena, reservando
o0 lugar de honra para sua convidada. Os maridos revezaram-se, ficando Ribeiro perto de
Aurélia, e Seixas da parte de Adelaide.

Passada a primeira curiosidade que desperta sempre as decoragdes e trgjes de uma cena ainda
ndo vista, Aurélia voltando-se para atender a amiga que |he falava, notou a posicéo e atitude de
Seixas.

Este recostara-se a divisdo do camarote, e observava a cena por cimado ombro de Adelaide;
mas a moga pareceu que a vista do marido ndo chegava arampa, e refrangia-se como umarestia
de sol diante do obstaculo que se |he antepunha a menor oscilagdo do talhe esbelto da mulher de
Ribeiro.

Se Adelaide inclinava-se a frente para trocar alguma observacéo, bombeava graciosamente
diante de Fernando as espaduas que a luz do gas esbatendo-se em cheio jaspeava. Se amoca
apoiava-se indolentemente a coluna, era o seu lindo colo vazado por decote de ninfa, que se
oferecia aos olhos de Fernando.

Aurélia agitava o leque de madre-pérola com um movimento rgpido e nervoso, que fazia
crepitarem as aspas violentamente batidas umas contra as outras. Duas ou trés despedacaram-se
entre os dedos crispados.

As vezes dardejava um olhar imperioso ao marido para adverti-lo de suainconveniéncia. Outras
examinava afisionomia de Ribeiro, com o sentido de observar o efeito que nele produzia aquela
faceirice damulher. Mas Seixas estava compl etamente absorvido na cena, ou no que lhe ficava
ao rumo da cena, e Ribeiro passava revista de bindculo aos camarotes.

Quanto a Adelaide, toda a satisfacao de brilhar, nem reparava naimpaciéncia da amiga, nem se
apercebia que o excessivo esvazamento do seu corpinho, com o requebro que imprimia ao talhe,
desnudava-lhe quase todo o busto aos olhos do homem a quem voltava as costas. Sente a
estatua 0 olhar que insinua-se entre os véus transparentes? A mulher da modatem a cutis da
estatua quando se veste para o baile.

Auréliando pode conter-se afinal.
- Troguemos de lugar, Fernando? A luz do gas esta incomodando-me a vista.

- Venha para agui! disse Adelaide querendo ceder-lhe a cadeira.



- Nao, ali estou melhor; fico na sombra.

No intervalo sairam a passear no saldo. A lembrancafoi de Aurélia que desgjava uma ocasido
de dizer algumas palavras em particular ao Torquato. Antes de sair, porém, insistiu com
Adelaide para que pusesse a capa.

- Pode-se resfriar. Estéd umido.

- Ao contrério; faz um calor!

- N&o facilite.

E cobriu-lhe os ombros com sua propria capa que agasalhava mais.

Seixas ofereceu 0 brago a Adelaide, como era de rigor; Aurélia seguindo ao braco de Ribeiro, e
sem perdé-los de vista, comegou a conversar com seu cavalheiro.

- Ontem tive uma noticia que me afligiu; o Eduardo Abreu tentou suicidar-se.
- Jame disseram.

- E parece que ndo abandonou aidéia. Quero salvé-lo dessaloucura; € um dever paramim, e um
tributo que pago a memaria de minha mée. Posso contar com o senhor?

- Permita que ndo responda a esta pergunta. Diga-me o que devo fazer.

- Obrigada. Basta que o traga a minha casa, e faca que afrequente. Ele foi rico; perdeu a
riqueza, e com ela 0s amigos, a consideracao, tudo que Ihe tornava doce a existéncia. Nada mais
natural do que olhar para 0 mundo como um inimigo a guem deve fugir. Se porém no meio
desse deserto moral em que se acha surgisse uma idéia, umavontade, um sentimento
consolador, esse €lo 0 prenderia de novo a existéncia.

- Mas ndo tem recei0? observou Ribeiro hesitando.

- Pensa que ainda ndo estgja de todo extinta a sua paix&07? E justamente com o que eu conto.
- E seu marido?

- E meu marido, respondeu a moga erguendo a cabega com serena altivez.

Ribeiro compreendeu a palavra e o gesto. Em verdade, o homem que tinha a suprema ventura
de ser 0 esposo querido dessa mulher, podia suspeita-la?

- Supunha-se em seu lugar, o senhor gque sabe uma parte de minha historia. Depois do que lhe
del, aele, julgar-se-iacom direito a esse triste sacrificio davida de um infeliz?

N&o, certamente.

Nesse instante, Aurélia que distraira-se com a conversa, viu Adelaide ja sem capa, e suspensa
ou antes enlagada ao bragco de seu marido com um abandono que ela, sua mulher, n&o se
animariaamostrar em publico.

Aurélia por um impulso que ndo pode conter, apesar do império que se habituara a conservar
sobre si, deixou o brago de Ribeiro paralancar-se de encontro do outro par e separou os dois,



Insinuando-se entre eles. Al recobrou-se, ao perceber a surpresa que se pintava no semblante
dos outros, buscou disfarcar, afetando uma risada e trangando no seu brago da mulher de
Ribeiro.

- Escute, quer dizer-lhe um segredo, D. Adelaide!

Afastou-se levando aamiga. O segredo foi um remoque a propdsito de certa loureira gue
passava; e depois umaindireta ao desgarro de certas senhoras, que timbram em imitar aguelas a
guem mais desprezam.

- Dé&-me aminhacapal disse Auréliacom rispidez a Seixas.

Antes que este pudesse satisfazé-la, tirou-lhe da mé&o a caxemira que Adelaide tinha dado a
guardar, embrulhou-se nela, e tomou o brago do marido.

- Vamos?

Seixas admirado deixou-se conduzir, supondo que tornavam ao camarote. Ao chegarem
defronte da escada, Aurélia esperou para despedir-se de Adelaide.

- Ja se retira? perguntou a amiga cada vez mais surpresa.

- Prometi a minha madrinha, D. Margarida Ferreira, ir vé-la esta noite. Passel por aqui somente
para gozar da sua companhia.

Auréliativera esta lembranca, no caminho do saléo para o camarote; era uma excelente
explicacdo de seu desaso de tomar a amiga o brago do marido, e o melhor pretexto para cortar
de vez o desagradavel incidente.

Seixas acompanhou a mulher, sem a minima observacéo. Entraram no carro; o cocheiro que néo
recebeu ordem alguma, dirigiu-se para Laranjeiras. D. Margarida Ferreira morava em Andarai.

N&o vai a casa de sua madrinha?
A respostafoi breve e seca:
N&o; ja é tarde.

Auréliarevoltava-se contrasi mesma, por causa daguele momento de fragilidade. Como € que
ela depois de haver arrebatado a suarival 0 homem a quem amava, e de haver desdenhado esse
triunfo, por indigno de sua alma nobre, davaaessarival o prazer de recear-se de suas sedugoes?

Descontente, contrariada, cogitava uma vindita desse eclipse de seu orgul ho.
- O gque é o ciume? disse de repente sem olhar o marido, e com um tom incisivo.

Seixas compreendeu que ai vinha a refrega e preparou-se, chamando a si toda a calculada
resignacao de que se constumava revestir.

- Exige uma definicéo fisiologica, ou a pergunta € apenas mote para conversa?

- Acreditanafisiologia do coragéo? N&o |he parece um disparate, esta ciéncia pretensiosa que
se mete aexplicar e definir o incompreensivel, aguilo que ndo entende o proprio que o sinta, e
gue sinta-se, sem ter muitas vezes a consciéncia desse fendbmeno moral? S6 ha um fisiologista,



mas esse nao define, julga. E Deus, que formando sua criatura do limo daterra, como ensina a
escritura, deixou-lhe ao lado esquerdo, por amassar, uma porcao de caos de que a tirou. Quanto
ao ciume, todos nos sabemos mais ou menos a significacéo da palavra. O que eu desgjava era
saber sua opinido sobre este ponto: se o ciime é produzido pelo amor?

- Assim pensam geralmente.
- E 0 senhor?
- Como nunca senti, Ndo posso ter opinido minha

- Pois tenho-a eu, e por experiéncia. O ciime nédo nasce do amor, e ssim do orgulho. O que doi
neste sentimento, creia-me, Nndo é a privagdo do prazer que outrem goza, quando também nds
podemos gozé-1o e mais. E unicamente o desgosto de ver o rival possuir um bem que nos
pertence ao cobicarmos, ao qual nos julgamos com direito exclusivo, e em que ndo admitimos
partilha

- Hamais ardente ciime do que o do avaro por seu ouro, do ministro por sua pasta, do
ambicioso por suagloria? Pode-se ter ciime de um amigo, como de um traste de estimacéo, ou
de um animal favorito. Eu quando era crianga tinha-o de minhas bonecas.

Aurélia calou-se a espera de réplica; prolongando-se a pausa continuou:

- Um exemplo. Ha pouco, no teatro, quando vi 0 modo por que a Adelaide Ribeiro Ihe dava o
braco, tive ciimes do senhor. Entretanto eu ndo o amo, bem sabe, e ndo 0 posso amar!

- Esta prova € decisiva. E a senhora ndo acredita nafisiologia? Quer melhor definicdo? O ciime
€ 0 zelo do senhor pela coisa que Ihe pertence.

- Ou pessoal acrescentou Aurélia com maldade.
- Pela coisa que Ihe pertence, insistiu Seixas; sgja essa animada ou inanimada.

- Temos ainda outra prova em favor de minha opinido. O senhor que amou tanto e tantas vezes,
nunca teve ciimes; ha pouco me confessou.

- E como o citme é o sintoma do orgulho, ou em outros termos, da dignidade, a consequéncia...

- E l6gica; mas eu a dispenso. Preferia que o senhor me recitasse alguma de suas poesias. Por
exemplo — O capricho.

As partidas de Aurélia, ou recepcdes, como as chamava o Alfredo Moreira, a parisiense, eram
das mais brilhantes que ent&o se davam na corte.

Sem galopes infernais e as extravagantes figuras que fazem das quadrilhas e valsas um perfeito
corrupio de idos ou um remoinho de gente tocada da tarantula, reinava ali sempre uma
animagao de bom gosto que excitava o prazer e derramava a alegria sem amarrotar as mogas,
nem espremer as damas entre os cavalheiros.



Aurélia descobrira um meio engenhoso de obter este resultado. Quando os rapazes que deviam
dar o tom areunido, se retraiam com fingidas esquivancas, e ndo Se apressavam em tirar pares e
trazé-los ao meio da sala, a dona da casa anunciava a quadrilha dos casados.

Essa quadrilha, como o0 nome indica, era dangada unicamente pelos maridos com suas mulheres.
Ninguém escapava; ndo se admitiaisencédo alguma, nem de idade, nem de moléstia. Auréliaera
inflexivel, e ndo havia de resistir a sua doce tirania. Se elatinha desses caprichos despéticos e
impertinentes, possuia em compensagdo um tacto superior para cativar atodos com suafinae
graciosa amabilidade.

O disparate das idades e a obrigacdo do galanteio entre as duas caras metades, as vezes téo
desencontradas, servia de divertimento geral, até aos proprios velhos reumaticos. As matronas
gostavam interiormente desta fantasia que as remocgava, embora deitassem sua cafanga, como
exigiaadecéncia.

O mais apreciado porém era a pirraca feita aos rapazes, que além de ficarem de fora e perderem
os lindos pares escol hidos entre as senhoras casadas, sofriam de ricochete os amuos das
meninas solteiras, aborrecidas por ndo dancarem e obrigadas a fazer o papel de tias, ocupando o
lugar das mé&es que tinham tomado os seus.

Disso resultava que os rapazes com receio de tal quadrilhajarreta, desenvolviam uma atividade
exemplar a primeira arcada da rabeca, e entretinham constante animacéo na sala, sem que
Aurélia se incomodasse em rogar a esses meus senhores o0 especia obséquio de dancar.

A Lisia Soares dizia que essa intervencao ndo passava de um disfarce de Aurélia para dancar
com o marido, de qguem andava cada vez mais namorada; atal ponto que dava-se a esses
desfrutes.

Aparecera nessas partidas Eduardo Abreu, a quem os camaradas desde muito ndo viam na
sociedade. Aurélia acolheu-o com afetuosa distingéo, e reservava-lhe sempre uma de suas
guadrilhas t&o disputadas pel os inlmeros admiradores.

Acabava de dancar com ele, e passeava pelo saldo ao seu braco. O Alfredo Moreira, com esse
espirito de restilo que fornece a vida leviana aos | edes de sala, vendo-os passar, disse paraum
companheiro:

- Retrospecto sentimental!
- Néo entendo a charada, tornou-lhe o outro.

- N&o sabes que Abreu teve uma paixado estrepitosa pela Aurélia, e fez as maiores loucuras para
casar-se com ela?

- Ja percebo.

- Elarecusou 0 casamento porgue amava 0 Seixas, mas agora gque esta casada com este, € muito
capaz de transportar 0 amor para o jovem lirio abandonado.

- Ojeito é disso!

Este trecho de didlogo travou-se na alameda artificial, que em noites de reuni&o, se dispunha ao
longo da sala de jantar com palmeiras, acacias e magndlias plantadas em vasos de louca e



caxas de madeira.

Fernando que se haviarefugiado um instante naguel e recanto, e fumava sentando em um sofa
rustico a sombra de um plétano, ouviu a maledicéncias dos dois |edes. Buscando com os olhos o
alvo do remoque, viu sua mulher que falava ao cavalheiro com umainsisténciameigae
sedutora, que lembrou-lhe a época de seus primeiros amores.

- Ama-0! murmurou.

Depois ndo viu mais nada, o par desaparecera da sala, e ele submergira-se em suaama. SO deu
acordo de si, quando avoz da mulher despertou-o surpreso.

- Ha que tempo o procuro! disse Aurélia sentando-se a seu lado, e olhando-o inquieta. Esta
incomodado?

- N&o, senhora; tive ha pouco o prazer de vé-ladancar com o Abreu.
Aurélialancou um olhar rapido e penetrante ao marido.

- E verdade; dancei com ele; é um de meus pares habituais, tornou com volubilidade. E o
senhor, por que ndo dangou também®?

- Porque a senhora n&o me ordenou.

- E estaaraz&o? Pois vou dar-lhe um par... Quer oferecer-me seu brago? replicou Aurélia
sorrindo.

- Seriaridiculo oferecer-lhe o gue Ihe pertence. A senhora manda, e é obedecida.
Auréliatomou o brago do marido, e afastou-se lentamente ao longo da alameda.
- Por que me chama senhora? perguntou elafazendo soar o0 6 com avoz cheia.

- Defeito de prondncial

- Mas as outras diz senhora. Tenho notado; ainda esta noite.

- Essa €, creio eu, a verdadeira pronlncia da palavra; mas nés, os brasileiros, para distinguir da
formula cortés, arelacéo de império e dominio, usamos da variante que soa mais forte, e com
certa vibracéo metdlica. O sudito diz a soberana, como 0 servo a sua dona senhoéra. Eu talvez
n&o reflita e confunda.

- Quer isso dizer que o senhor considera-se meu escravo? perguntou Aurélia fitando Seixas.

- Creio que |ho declarel positivamente, desde o primeiro dia, ou antes desde a noite de que data
anossa comum existéncia, e minha presenca agui, a minha permanéncia em sua casa sob outra
condicéo, fora acrescentar a primeira humilhac&o uma indignidade sem nome.

Auréliareplicou dando a sua voz inflexao triste e repassada de sentimento.

- JAndo e tempo de cessar entre nOs estas represalias, que ndo passam de trugues de palavras?
Temos para separar-nos motivos tao graves, que ndo carecemos de estar a beliscar-nos atodo o
momento com semel hantes puerilidades. Eu dei 0 mau exemplo; devo ser aprimeiraafazer ato
de contricdo. O senhor € meu marido, e somente meu marido.



- O que Ihe disse ndo € uma banalidade, mas uma convicgéo profunda, uma coisa séria, amais
seria de minhavida; breve ha de reconhecé-lo. N&o empreguel a palavra escravo no sentido da
domesticidade; seria soberbamente ridiculo. Mas a senhora deve saber que o casamento
comegou por ser a compra da mulher pelo homem,; e ainda neste século se usava em Inglaterra,
como simbolo do divorcio, levar arepudiada ao mercado e vendé-la ao martelo. Também n&o
ignora que no Oriente ha escravas que vivem em suntuosos pal &cios, tratadas como rainhas.

- As sultanas?

- Ora esse poder ou esse luxo que 0 homem se arrogou, por que ndo o terd a mulher deste seculo
e desta sociedade, desde que |he cresce nas méos o ouro que é afinal o grande legislador, como
0 sumo pontifice?

A palavra de Seixas era acre, e queimava os |abios.
- Sou marido! ... E verdade; como Scheherazade era mulher do sulto.
- Menos o lencgo! acudiu Auréliacom um remogue.

Mas aironia ndo pode abafar a sublevaco irresistivel do pudor, que cerrou-lhe as palpebras e
cobriu-lhe asfaces e o colo de vivos rubores.

- Poupemos aos nossos mutuos sarcasmos a augusta santidade do amor conjugal, disse ela
comovida. Deus ndo nos concedeu essa inefavel aegria, afonte pura de quanto ha de nobre e
grande para o coracdo. Ficamos... Eu pelo menos... 6rfaos e deserdados nessa bencéo celeste;
mas nem por isso podemos recusar-lhe a nossa veneracao.

Mal acabava de proferir estas palavras sentidas e vindas do intimo, que a moca arrependida de
haver cedido a emocéo, desfolhou dos labios um sorriso argentino, e afetou 0 seu costumado
tom de volubilidade:

- Quer saber minha opini&o? Isto que o senhor chama de escraviddo, ndo passa de violéncia que
o forte exerce sobre o fraco; e nesse ponto somos todos mais ou menos escravos, dalei, da
opinido, das conveniéncias, dos prejuizos; uns de sua pobreza, e outros de sua riqueza. Escravos
verdadeiros, so conheco um tirano gque os faz, € o amor; e este ndo foi amim gue o cativou.

Achavam-se nesse instante na sala, em face da cadeira ocupada por Adelaide Ribeiro.

- D. Adelaide, faga-me um favor. Guarde-me este fugitivo, e tenha-0 cativo, ab menos durante
esta contradanca.

- E um depdsito? Perguntou Adelaide maliciosamente. Aceito; mas sem responsabilidade.
- N&o harisco.

Enguanto a mulher de Ribeiro consertava os fofos e a cauda de seu el egante vestido para tomar
0 braco do par que a dona da casa | he oferecera com tanta amabilidade. Aurélia estreitando-se
ao flanco do marido disse-lhe ao ouvido e com expresséo estas palavras.

- Restituo-1he sualiberdade. Ja o disse umavez; agorao realizei.

- E eu rgjeitel entdo como agora, respondeu-lhe o marido no mesmo tom.



- Por que? perguntou a moga com viva interrogacao navoz e no ol har.
- N&o é porgue desgjo tolher a sua. Esteja descansada.

- De certo! disse Aurélia com desdenhosa inflex&o da fronte.

- A razédo é outra.

- Quero saber.

- Espero em Deus, que a saberaum dia.

Tinham-se afastado alguns passos para ndo serem ouvidos. Auréliafitara os olhos no marido,
excitada pelo tom das Ultimas palavras, e preparava-se talvez a exigir a explicagéo, quando
ouviu o frolo do vestido de Adelaide que se aproximava.

Soltou o brago do marido e afastou-se.

A musicadava o sina da quadrilha. Passou o Alfredo Moreira, que vinha borboleteando pela
sala, como um sétiro que adeja na selva a cata de umaflor. Fernando adivinhou que essa flor era
um par, e encartou-lhe a Adelaide Ribeiro em risco de infringir o codigo dos saldes, faltando as
regras da polidez.

- N&o tem par, Moreira? Aqui estaD. Adelaide, que sem duvida estimara atroca, pois lhe da
por cavalheiro, em vez de um aposentado, o principe da elegancia fluminense.

Sem esperar resposta, deixou a moga ao 1edo que expandia-se como uma tulipa, esticando as
guias do bigode encerado. Seixas contava com a sua posi¢ao de dono da casa, empenhado em
fazer dancar seus convidados para descul par a estratégia, com que se dispensara da quadrilha.

Frustrou assim o capricho de Aurélia, o qual o incomodara. Por que? Nao poderia bem apurar a
raz&o no encontro das impressdes do momento. Desejo de convencer a mulher de sua
indiferenca para Adelaide; repugnancia de manter a gravidade duma situacdo que se
complicava; tudo isto passou-lhe pelo espirito.

Corriaareunido sempre animada. Tinham chegado mais convidados; e a partida
transformara-se em baile, como muitas vezes acontecia.

A frauta soltou o cintilante prelGdio de umavalsa de Strauss.

Os valsistas afamados deixaram-se ficar de parte, sem divida para se fazerem desgjar. Os
calouros e a gente de encher hesitavam em tomar a dianteira; algum mais afoito achou-se em
branco; n&o encontrou par.

De repente correu pela sala este rumor, a valsa dos casados, e 10go apos ouviu-se arisada
cristalina de Aurdlia, essetrilo fresco, limpido, que as vezes escapava-se-lhe dos |abios, como
se 0s dentes de pérolas se |he desfiassem entre 0s rubis a rogar uns nos outros.

A formosa mulher atravessava a sala pelo braco do velho general Bardo do T. que para n&o
desmentir seu garbo marcial, fazia naguele momento prova de um heroismo superior ao que
mostrara na Ultima guerra do Paraguai, onde havia sido um meio Bayard, sans peur, mas néo
sans reproche.



O ilustre guerreiro, que nunca voltara o rosto ao canhao, fosse ele Krupp, admitia contuda a
possi bilidade de curvar-se algumavez para que a bala ndo queimasse a barba resplandecente
como uma nuvem iluminada pelo sol. Mas curvar o peito arcado e ataneiro, bambear a perna
firme, rijae direita, guando levava ao brago a mais bela mulher do mundo, era uma covardia,
ainda mais, umaindignidade que ele ndo podia cometer.

A Lisia Soares acusou Aurélia de lembranca datal valsa dos casados. Esta defendeu-se.

- A idéa é do general, que esta morto por dancar uma valsa com a baronesa. Recordacdes da
mocidade?

O famoso guerreiro n&o recuou; porém jamais carga de caval aria contra um quadrado ou uma
trincheira, debaixo do fogo cruzado de uma bateria de canhdes, custou-lhe como aquelavalsa
gue ele dangou decidido a morrer como um bravo.

|V

Aurélia estava ocupada em reunir os diversos casais e envia-los ao meio da saa;
desembragadores de todo o tope e calibre, consel heiros carunchosos, viscondes mofados,
marqueses carrancas. tudo tratava de executava-se da melhor vontade, que era 0 meio de tornar
mais leve a peniténcia.

Nisto chegou a Lisia Soares ao brago de Fernando. A travessa trazia nos |abios um sorriso
maligno; o olhar beliscava como um alfinete. A travessa trazia nos |&bios um sorriso maligno; o
olhar beliscava como um alfinete.

- Estd muito entretida com os outros e ndo selembrade s, disse ela.

- Como? perguntou Aurélia voltando-se.

- N&o disfarce. A justica comeca por casa; aqui esta seu marido. Dé o exemplo.

Aurélia compreendeu a vinganca da amiga, despeitada por ndo valsar com Alfredo Moreira.

Desde a primeira vez que apareceu na sociedade, depois do luto de sua mée. Aurélia que apesar
da palavra afouta e viva, tinha ocasto recato de sua pessoa, resolveu ndo valsar para arriscar-se a
encontrar um desses pares que pdem ao vivo a comparacdo poética da trepadeira enroscada ao
MUSQOSO.

Declarou, portanto, que ndo sabia valsar, e que nunca poderia aprender poque o giro rapido
causava-lhe vertigem. Havia nesta segunda parte um fundo de verdade. Quando valsava no
colégio com as amigas, sentia tdo vivo prazer nessa danca impetuosa, que deixava-se arrebatar e
desprezando o compasso da musica volvia com uma vel ocidade prodigiosa até que o
atordoamento a obrigava a sentar.

Convencida de que ndo sabia reamente dancar, Lisialembrou-se de tomar uma desforra
obrigando-a afazer triste figurana sala, ou entdo aretratar-se de sua esquisitice e acabar com a
tal valsa de casados. O que mais estimulara a moca, fora a suspeita de que Auréliafizera aquilo
por maldade, e s para privé-lade dancar com o Moreira.



Nisto erainjusta. A razao que movera Aurélia, nao sel; mas que ela nesse momento nao se
lembrava da existénciada Lisia e do Moreira, disso posso dar certeza.

- N&o sejama, Lisial disse Aurélia com um modo queixoso, que ndo ocultava de todo o fino
motejo do olhar.

- Nada, minha cara; vocé néo dispensa ninguém, tenha paciéncia.
- Eu ndo sal valsar!

- Ai éque estaagraca. Meu pal também néo sabia.

- Ela sabe, era meu par no colégio, observou uma senhora.

- Ha de dancar.

- Pena de talido, dizia um velho advogado gotoso que voltava da valsa téo estafado como nunca
0 deixaraamais complicada defesa do juro.

- Caso dejustarepresdlial Acudiaum velho diplomata que fizera sua carreira em eterna
disponibilidade, sem trocadilhos.

- A coroa cede ante a opini&o no Brasil eram a chapa e o cunho da mesma moeda em que ele
recebia o salario.

As senhoras insistiam para se despicarem da entrega que | hes fizera a dona da casa; as mocgas
por pirraca; e os rapazes pelo desgo de quebrar o encanto a Aurélia, e terem-na dai em diante
como par certo de valsa.

- N&o é preciso essarevolucdo. Eu me submeto, disse Aurélia, curvando gentilmente a cabeca.

Dirigindo-se ao marido que estava defronte e a quem a Lisia ndo consentira que se retirasse,
tomou-Ihe resolutamente o brago e deixou-se conduzir ao meio da sala.

- Por que se constrange? N&o quer valsar; eu tomo sobre mim arecusa, segredou Seixas.

- E questdo de vaidade. Compreende a forga que tem para nds mulheres, este nosso ponto de
honra? tornou Aurélia também a meiavoz.

- Neste momento, ndo; ndo compreendo.

- VgaaLisiacomo esta saboreando 0 meu vexame de ndo saber valsar, e o fiasco que me
espera? Demais...

Sua voz teve uma note vibrante.
- Demais, o senhor pode pensar que tenho medo.

Aurélia pousara a méo no ombro do marido, e imprimindo ao talhe um movimento gracioso e
ondulado, como o arfar da borboleta que palpita no seio do cacto, colocou-se diante de seu
cavaheiro e entregou-lhe a cintura mimosa.

Eraaprimeiravez, ejatinham mais de seis meses de casados; eraaprimeiravez que o braco de
Seixas enlagcava a cintura de Aurélia. Explica-se pois 0 estremecimento que ambos sofreram ao



mutuo contato, quando essa cadeia viva 0s prendeu.

Balancava-se 0 airoso par a cadéncia da musica arrebatadora; e todos os admiravam, menos
Lisia Soares que ralava-se de despeito ao ver asilfidez e graga com que Aurélia valsava,
triunfando, quando ela esperava humilh&la

Auréliatinha nessa noite um vestido de tule cor de ouro, gue a vestia como uma gaze de luz.
Com o voltear da valsa, as ondas vaporosas da saia e a manga rogagante do braco que erguera
para apoiar-se em seu par, flutuavam como nuvens diafanas embebidas de sol, e envolviam a
ela e ao cavalheiro como um brilhante arrebol.

Parecia que voavam ambos arrebatados ao céu por uma assuncao radiosa.

A cabecade Aurélia afrontara-se, atirada para 0 ombro com um gesto sobranceiro e uma
expressao provocadora, que por certo havia de desairar outro semblante, mas tonha no seu uma
seducdo irresistivel e umabeleza fatal e deslumbrante.

Nunca se fixou natela, nem se lavrou no marmore, tdo sublime imagem da tentacdo, como ai
estava encarnada na altivez fascinante da formosa mulher.

A0S primeiros compassos principiou este rgpido didlogo, cortado pelas evolugbes da danca:
- N&o sel valsar devagar.

- Pois apressemos 0 passo.

- N&o lhe tonteia?

- N&o; a cabeca éforte.

- E o corag&o?

- Estejacalgou.

- Pois eu sou o contrério.

- O coragao?

- Nuncavacilovu.

A moca continuara soltando frases intermitentes.

- A cabeca é que é fraca. — Mas que singularidade! — Em tudo sou esquisital — Devagar € que
tonteio. — A casaroda em torno de mim. — Depressa ndo. — Quanto tudo desaparece... — Quando
n&o vejo mais nada... — Entdo sim! — Ent&o gosto de valsar! — E posso valsar muito tempo!

Passavam perto da musica. Seixas disse ao regente da orquestra:
- Apresse 0 compasso!

O arco do regente deu o sinal.

- Mais! disse Aurédlia.

Amiudaram-se as pancadas do arco.



- Aindamais! ordenou a moca.

O arco sibilou. Os instrumentos estrepitara,; as notas despenhavam-se ndo em escalas, mas em
borbotbes.N&o era mais valsa de Strauss; era um turbilh&o musical, um pampeiro como saia das
maos inspiradas de Liszt.

O lindo par arrojou-se, deixando atrotar classicamente o0s outros que ndo podiam acompanhar
aguela torrente impetuosa. Obscurecia-se a vista que buscava acompanh&-10; ele passava
nublado por aquela espécie de atmosfera oscilante, que a velocidade da rotacdo estabeleciaem
torno des.

Aurélia cerraraameio as palpebras; seus longos cilios franjados, que rogcavam o cetim das
faces, sombrearam o fogo intenso do olhar, que escapava-se agora em chispas sutis, e feriam o
semblante de Seixas com os rutilos de uma estrela.

A valsa éfilha das brumas da Alemanha, e irmé das louras valquirias do norte. Talvez sobre
essas regides do gelo, com os doces esplendores da neve, o céu derrame alguma da serenidade e
inocéncia que fruem os bem-aventurados; talvez que os povos da fecunda Germania, quando
vao ao baile, mudem o temperamento com que marcham a guerra, e fagcam correr nas veias
cervglaem vez de sangue.

A ser assim, pode a valsater naqueles paises as honras de uma danga de sala. Em outra latitude,
deve ser desterrada para os bailes publicos, onde os homens gastos vao buscar sensagdes fortes,
gue o ébrio pede ao alcool.

Ha nessa danga impetuosa alguma coisa que lembra os mistérios consagrados a V énus pela
Grécia pagd, ou o delirio das bacantes quando agitavam o tirso. "E, nafrase do grande poeta, a
valsaimoura e lasciva, desfolhando as mulheres e asflores”.

Nunca alinguagem, que esse rei da palavra, chamado Vitor Hugo, subjuga e mangja como um
brioso corcel, prestou-se & mais el ogiiente expressio do pensamento. E realmente a desfolha da
mulher, a despol pa de sua beleza e de sua pessoa, 0 que avalsaimpudicafaz no meio dasala,
em plenaluz, aos olhos da turba avida e curiosa.

As senhoras ndo gostam da valsa, sendo pelo prazer de sentirem-se arrebatadas no turbilhdo. Ha
uma delicia, uma voluptuosidade pura e inocente, nessa embriaguez da velocidade. Aos volteios
rapidos, a mulher sente nascer-lhe as asas, e pensa que voa; rompe-se 0 casulo de seda,
desfralda-se a borboleta.

Mas € justamente ai que esta o perigo. Esse enlevo inocente da dancga, entrega a mulher
palpitante, inebriada, as tentacbes do cavalheiro, delicado embora, mas homem, que ela sem
guerer esta provocando com o casto requebro de seu talhe e traspassando com as tépidas
emanacoes de seu corpo.

O que é avalsa, mostrava-o aguele formoso par que giravanasaa; e ao qual entretanto
defendia os olhos maliciosos da casta e santa auréola da graga conjugal, com que Deus 0s
abencoara.

Fernando arrependia-se de ter cedido ao desgjo da mulher e comecava, ele um dos impertérritos
valsistas da corte, arecear avertigem.



Seu olhar alucinado pelas fascinagoes de que se coroava naquel e instante a beleza de Aurélia,
tentou desviar-se e vagou pela sala. Voltou porém atraido por forgca poderosa e embebeu-se no
éxtase da adoracéo.

Quando a méo de Aurélia calcava-lhe no ombro, transmitindo-lhe com a branda e macia presséo
0 seu doce calor, era como se todo seu organismo estivesse ali, naquele ponto em que um fluido
magnético o punha em comunicagdo com a moga.

Depois essa estranha sensacao tornou-se ainda mais intensa. Ja ndo tinha consciénciade si para
perceber distintamente a pressdo dos dedos em seu ombro. O gue se passava nele erauma
verdadeira intruscepcao da forma peregrina dessa mulher, que ele viaem face, mas sentia
dentrodes.

Auréliando consente, como outras, que seu cavalheiro a aconchegue ao peito. Entre os bustos
de ambos mantém-se a disténcia necessaria para que ndo se unam com o volver da danca; e
tanto que deixam passagem a claridade do gas.

Entretanto a sensacdo viva que Fernando experimenta neste momento € a do contato estreito,
intimo, do talhe pal pitante da moga, como se o tivesse fechado em seus bracos; sua ama,
semel hante ao molde que concebe a cera branda, vazava em si formosa estatua e recebia o seu
togue mavioso.

Se 0 colo de Aurélia pulsava rgpido no ofégo da valsa, embora os rofos do decote nem de leve
rocassem o colete, ele, fechando os olhos e recolhendo-se, palpava em seu peito arija galba do
Sei 0 voluptuoso.

Se um retraimento lascivo, peculiar aracafelina, imprimia ao dorso de Aurélia umaflexéo
ondulosa, que dilatando-se no abal o nervoso, brandia o corpo esbelto, essa vibracdo elétrica
repercutia em todo 0 organismo de Seixas.

Era uma verdadeira transfusdo operada pel o toque da méo deste na cintura dela; mas sobretudo
pel os olhos que se imergiam, e pelas respiragdes que se trocavam.

N&o haflor de aroma delicado, como a boca pura e fresca de uma moca.

Outros perfumes conhego mais vivos, alguns fortes e excitantes. nenhum tem a maga suavidade
de um hdlito de rosas, fragrancia de sua ama, que Auréliainfundia nos |4bios do cavalheiro.

Neste deleito em que se engolfava, teve Seixas um momento de recobro, e pressentiu o perigo.
Quis entdo parar e por termo a essa prova terrivel gue a mulher o submetera, certamente no
proposito de o render a seu império, como ja umavez o fizera, naquela noite do diva, noite
cruel gue ainda conservava a pungente recordacao.

Parareparar a parada, conteve a velocidade do passo. Percebeu Aurélia o leve movimento, se
n&o teve arepercussido do pensamento do marido, antes que este o realizasse. Os labios
murmuraram uma palavra stplice:

- N&o!

As pélpebras ergueram-se; os grandes olhos, cheios de luz e de amor, inundaram o semblante de
Seixas, e cerraram-se logo levando-lhe toda a vontade e consciéncia, como uma onda que
depois de espraiar-se, reflue, trazendo no selo quanto encontrou em sua passagem.



Seixas abdicou de si, e arrojou-se novamente no turbilh&o.

Tudo isto se passara em breves momentos, durante o espago que o par valsante levara para
descrever pelo vasto saldo duas ou trés elipses.

Nos quatro cantos da casa, havia para ornato altas jardineiras de bronze verdadeiro e de trabalho
artistico, lembranca de Aurélia que as encomendara da Europa.

Eram grupos agrestes, onde se tinham disposto os lugares dos vasos, mas estes em vez de flores,
recebiam plantas vivas, que formavam assim um bosgue a casa angulo da sala, concorrendo
para dar-1he 0 aspecto campestre, que tanto se aprecia agora e com razao.

Ha nada mais encantador do que trazer o campo para dentro da cidade e até da casa; do que
entrelacar com as magnificéncias do luxo as galas inimitaveis da natureza?

No enlace davalsa, o lindo par, ansioso de espaco, e sentindo-se apertado na sala, dongaraa
elipse até a extremidade, voltando por detras de uma das jardineiras, onde ndo estava ninguém
naquela ocasi ao.

Houve um 4pice, rdpido como o pensamento, em que o par achou-se oculto pelas longas palmas
de uma musécea, que se arqueavam graciosamente em umbela. Nesse momento um reléampago
cegou-0s a ambos.

Duas rosas se embalam cada uma em sua haste a aragem datarde; inclinam de leve o célix e
frisam-se rogando as pétalas. Assim tocaram-se as frontes de Aurélia e Fernando, e os |dbios de
ambos afloraram-se no sutil perpasse.

Foi um relance. O elegante par sumira-se atras da folhagem, e ja emergia da sombra e nadava
na claridade deslumbrante da sala que ia de novo atravessar na elipse fugaz.

Mas Fernando sentiu na face um sopro gelado. Olhou: Aurélia estava desmaiada em seus
bracos. A gentil cabeca ao desfalecer ndo vergara para o peito. Como se a prendesse 0 ima dos
olhos que a enlevara, inclinou a espadua do cavalheiro, com o rosto voltado para ele.

Os | abi os descorados moviam-se brandamente, como se sua ama, que ai ficara, estivesse
conversando com aoutraamaque ali passara.

Seixas ergueu a mulher nos bragos e levou-a da sala.

V

No meio do alvoroco causado pelo incidente, enquanto acudiam os medicos, vinham os sais, e
corriam as amigas, umas inquietas, e outras curiosas, choviam os comentos.

- Que imprudéncial
- Aquele desespero! ... Eu logo vi!
- E elaque ndo tem o costume de valsar.

- Quis fazer-se deforte!



- Nao &, senhora; aquilo foi o vestido. N&o vé como acocha a cintura.

- Oral Remantismos!... dizia Lisia com um muchocho; e acrescentou para Adelaide:
- Acredita no desmaio?

- Pensa que foi fingimento?

- Requebros com o marido. Queria que ele a carregasse no meio da sala e a vista de todos.
Gosta de mostrar que 0 Seixas a adora e derrete-se por elal Pudera ndo! Uma boneca de um
milh&o de cruzeiros!...

Nesse tema continuou a menina, que tinha a balda muito comum de falar como um realgjo,
pensando que assim abismava 0s outrso com um espirito gasoso, quando ao contrario aguava o
gue a natureza lhe dera.

Entretanto Seixas tinha conduzido a mulher ao toucador e deitara o belo corpo desmaiado em
um sofa. Estavainquieto, mas ndo aflito. No transportar a moca havia sentido o calor de sua
epiderme e o pulsar de seu coracdo. N&o passava o acidente de ligeira sincope.

Com efeito, antes que ainundassem de éter ou acali, e que Ihe desatacassem a cintura, Aurélia
abriu os olhos e arredou com um gesto as pessoas que se apinhavam junto ao sofa.

- N&o é nada: umatonteira, ja passoul.

O médico que tomava-lhe o pulso, confirmou, limitando-se arecomendar além do repouso, 0
desafogo do vestido pararespirar melhor.

N&o € preciso; basta que me deixem espaco, respondeu Aurélia.

Retiram-se todas as senhoras, e voltaram a sala. D. Firmina demorou-se com intencdo de néo
deixar amoca; mas esta pediu-lhe que a substituisse nas funcdes de dona da casa.

- Fernando fica. Va paraa sala; e faga continuar a danca. Estou boa; ndo tenho nada. Se
constrangerem-se, € que me incomodam; cismarel que estou doente!

D. Firminariu-se, inclinou-se para beijar a moca natesta e voltou a sala. Ao aproximar-se da
porta, viu alguns curiosos que espiavam para dentro, e cerrou as duas bandas, fechando-as com
aadraba

Auréliaficara deitada no sof4, de costas, na posi¢cdo inclinada em que Seixas a colocara sobre as
amofadas. Quando D. Firmina afastou-se, ela cerrara outra vez as pa pebras, e engolfou-se no
sonho delicioso a que a tinham arrancado.

Sua méo tateou hesitando pela borda do sofa, e encontrou a de Seixas que estava sentado junto
dela, e contemplava a formosa mulher, ainda mais bela nesse langue deliguio, do que em suas
deslumbrantes irradiagoes.

- Eu cal nasala?... murmurou Aurélia sem abrir os olhos, e corando de leve.
- N&o, respondeu Seixas.

- Quem segurou-me?



- Podia eu confia-la a outro? disse Fernando.

Os dedos da moca responderam apertando a méo do marido.

- Quando vi que tinha desmaiado, tomei-a nos bragos e trouxe-a para aqui.
- Paraonde?

- Para seu toucador. N&o conhece?

- N&o me lembro.

Seixas calou-se. Aurélia permaneceu na mesma imobilidade, com am&o do marido presa na
sua, que as vezes recebendo uma ligenria vibragdo contraia-se.

Nisto bateram discretamente a porta. Seixas fez movimento de erguer-se paraver quem era;
mas aAurélia ao fugir-lhe améo que tinha na sua, ergueu-se em pé de um jato, e lancando os
dois bracos ao colo do marido, curvou-0 sob esse jugo irresistivel.

Seixas foi obrigado a sentar-se outra vez; e Aurélia deixando-se cair também sentada sobre 0
sof4, o retinha fechado na mimosa cadeia, enquanto dardejava a porta o olhar colérico, erigindo
0 busto com aretracdo da serpe que enrista-se para o bote.

Que se passava nesse momento no espirito da mocga exaltada pelas comogdes dessa noite?

Afigurava-se a Aurélia que achara enfim a encarnacéo de seu ideal, 0 homem a quem adorava, e
cuja sombra a tinha cruel mente escarnecido até aquel e instante, esvanecendo-se quando ela
julgavaté-lo diante dos olhos.

Agora gue 0 achara, que ele ai estava perto dela, que tomara posse de sua vida, parecia-lhe no
desvario de sua alucinagéo que o queriam disputar-lhe, arrancando-o de seus bragos, e
deixando-a outra vez naviuvez em que se estava consumindo.

- N&o!... Ndo quero!... exclamou com veemeéncia.
Continuavam a bater.
- Podem abrir, Aurélia, e surpreender-nos!

Estas palavras do marido, ou antes o receio que as ditava, provocaram em Aurélia um assomo
ainda mais impetuoso.

- Que me importa a mim a opinido dessa gente?... Que me importa esse mundo, que
separou-nos! Eu o desprezo. Mas ndo consentirel que me roube meu marido, ndo? Tu me
pertences, Fernando; €s meu, meo sO, comprei-te, oh! Sim, comprei-te muito caro...

Fernando erguera-se como impelido por violenta distensdo de uma mola e tédo alheio asi que
nao ouviu o fim da frase:

- Poisfoi ao preco de minhas lagrimas e das ilusbes de minha vida, concluiu a mocga, que ao
movimento de Seixas soerguera-se também suspensa pela cadeia com que |he cingia 0 pescoco.

Seixas dominara 0 impeto que o precipitava, e conseguiu afogé-10 no escarneo, que € uma
valvula para essas grandes comogtes da alma. Sentou-se de novo, e murmurou ao ouvido da



mulher, que o inundava com seu ol har:
- O lenco?
- O lenco?... repetiu a moga maguina mente.

E apanhando seu lenco de rendas gque jazia sobre 0 sofa, olhou-o0 como se buscasse nele
explicagdo daquela singular pergunta do marido.

SUbito estremeceu com abalo tdo forte, que alevantou em pé, soberba de ira e indignacao.

N&o se desmanchava um s anel de seus cabelos, que se cacheavam em torno da cerviz com a
mesma corregao, ndo se amarrotara nenhum dos folhos de seu tragje vaporoso e todavia guem
contemplasse Aurélia nesse momento, acreditaria na desordem do lindo vestuério, tal eraa
exacerbacéo que perspirava de toda sua pessoa.

A aurora serena dessa beleza, ainda ha pouco dourada dos niveos raios de luz coada pelo crista
fosco, transformara-se de repente na tarde incediada pel os sinistros clarbes da borrasca. A
estrela fizera-se rel@mpago; 0 anjo despira as asas celestes, e vestira o fulgor lucifero. Aurélia
soltou uma gargal hada:

- Temrazd0!... E 0 Unico amor que pode haver entre nds!

A méo da mocga que machucava convulsivamente o lenco, ergueu-se para arremessa-1o a Seixas,
com as palavras de desprezo que acabava de proferir. Mas foi apenas um simulacro; ameio do
gesto amao retraira-se com energia.

Se fosse possivel que eu decaisse de minha virtude, e até da minha ativez, havia um homem a
guem ndo me rebaixasse jamais! De todas as indignidades, a maior seria a profanagdo do Unico
amor de minhavidal

Com o sibilo davoz da moga ao soltar estas frases, misturou-se 0 esgarco das rendas do lenco
gue ela acabava de despedacar. Aproximando ent&o astiras do gas que ardiaem uma arandela
ao lado do espelho do toucador, comunicou-1hes a chama e deixou-as consumirem-se sobre o
marmore.

Haverd quem acuse Seixas, de ter, no momento em que a mulher Ihe fazia a confissao de seu
amor e lhe oferecia um perddo espontaneo, proferido aguela palavra que envolvia um insulto
cruel.

Ele proprio, que pouco antes ndo achava uma expressao bastante eloqiiente para suarevolta, ali
estava agora arrependido, com os olhos compassivos fitos na mulher, que abriaumajanela, e
encostava-se a sacada para banhar-se na brisa e natreva da noite.

E n&o sO arrependia-se. Pela primeira vez duvidava disso a que ele chamava sua honra.

Na mesma noite, em que Aurélialhe infligiraa atroz humilhagdo desse consorcio monstruoso
do sarcasmo com a vergonha, Seixas considerou-se impossivel para semelhante mulher. N&o
poderia amé-la nunca mais, e ainda menos aceitar seu amor.

Até o momento da revelacao afrontosa, seu procedimento podia ser repreensivel ante umamoral
severa, mas ndo ia além de um casamento de conveniéncia, coisa banal e freguente, que tinha
nao somente atolerancia, como a consagracao da sociedade.



Desde poréem que esse casamento de conveniéncia fora convertido em um mercado positivo, ele
julgavaumainfamiapara s, envolver sua alma e afunda-la nessa transacéo torpe.

Seu corpo sim estava vendido; ele ndo o podia subtrair ao indigno mister, desde que havia
recebido o salario. Mas aama, nuncal Tivesse-o embora essa mulher na conta de um
especulador sem escrupul os, € e sentia que a honra ndo o abandonara; e que se outroraia-se
embotando, esse acidente Ihe restituira o vigor.

Foi este pensamento, que Seixas sob aimpressao se suspeitas relativas ao Abreu, enunciou de
um modo vago a Aurélia no didlogo que travara com elano principio da noite.

Veio, porém, avalsa, e ele subjugado pela beleza da mulher, e por sua prodigiosa fascinacao,
esgueceu todos os protestos da dignidade; so viveu na adoragéo do idolo, aque ndo o
conseguira arrancar sua apostasia.

O desmaio arrefeceu a exaltagdo do amante. Sentado a cabeceira do sof, onde Auréliase
conservava deitada, com os olhos cerrados, apertando-lhe a mao por intermitentes pul sagoes dos
dedos, ele ndo se pode esquivar a umareflexéo que o reclamava.

Aquelavertigem slbita na circunsténcia em que se dera, e tdo prontamente dissipada, erauma
afetacdo? Nao estaria a mocga representando um cena da comédia matrimonial que a divertia?

Seixas, apesar darevolucdo que nele se havia operado nos Ultimos sei's meses, ainda ndo gastara
de todo seus habitos de homem de sociedade para quem avida € uma série de etiquetas e
cerimonias, regradas pelo uso.

A rotina da sala ndo conhece os movimentos impetuosos e desordenados das paixdes. Ali tudo
se faz com regra e medida. Uma menina que desde 0s sete anos se habitua a entregar os |&bios
as caricias dos amigos da casa, recebe 0 seu primeiro beijo de amor com um pudor gracioso,
mas sereno.

E 0 homem que sugara tantas bocas travessas, como se fossem célices de cristal rosa

Onde se libava goles de moscatel ; esse homem gue tivera em seus bragos, calmas e risonhas,
tantas namoradas, podia compreender que a ponta da asa de um ésculo, pois ndo fora outra
C0isa, causasse um desmaio?

Auréliatinha em suas relacbes com o marido, especialmente nos instantes de animagao, gestos e
atitudes de uma grande expressao dramatica. Esses movimentos naturais ndo eram sendo acenos
das paixdes e sentimentos de sua alma; pareciam artisticos porque revestiam-se de uma suprema
elegancia.

Seixas, admirando-0s como poeta, suspeitava-0s de teatrais; por iSso entrou-o a desconfianga de

gue Aurélia preparava-lhe com todos aquel es rendimentos uma nova humilhacéo, igual, senéo
maior, do que a da noite do baile, naguele mesmo toucador.

Foi nessa disposicao de espirito que penetrou-ocomo alamina de um estilete, a frase comprei-o
bem caro, que o labio de Aurélia vibrava com viva entonagdo. N&o ouviu mais nada; fez-se em
sua consciéncia um imenso deserto que enchia a sd idéia do mercado aviltante.

O pensamento que o dominara antes da valsa, e que um enlevo passageiro havia sopitado,
ressurgiul.



Ele refugiou-se no sarcasmo, que desde o casamento era um derivativo as sublevacdes de sua
colera. Sem intencdo de injUria, somente como acerbaironia, soltou a palavra de que se
arrependera.

Entretanto Aurélia na janela derramava a vista pelo azul da atmosfera onde se recortava o perfil
das montanhas. Uma nebulosa vislumbrava o seu vago lampejo.

A moca ficou olhando-a um instante; e cuidou ver o rasto de sua alma que subia ao céu.
- O ar da noite deve fazer-lhe mal, sobretudo agitada como esta, disse Fernando timidamente.
Julgando que a moga ndo o ouvira, aproximou-se e repetiu sua observacao.

- Engana-se! Estou calma; perfeitamente calmal disse a moga, e para exibir a prova de sua
afirmacéo deixou a sacada, e expds-se a claridade do gas.

Tinha no semblante, e em todo o aspecto, inalterdvel serenidade de que sabia revestir-se,
guando queria conter e domar os impulsos da paixao.

Fernando deu um passo e iatalvez pedir-lhe perdado, quando a porta abriu-se. A pessoa que
batera antes, como nado |he abrissem, insistiu; mas desta vez resolveu-se a levantar a aldraba.
Era D. Firmina que vinha saber noticias da moca.

- Bravo! Jade pé?
- E pronta para dancar! respondeu Auréliarindo-se.

Aproximou-se do psiché, compos as ligeiras perturbacdes de seu traje, anelou um cacho dos
cabel os, consertou os fofos da saia, e tomou o brago do marido para entrar na sala.

- N&o fagaimprudéncias, Aurélial disse D. Firmina.
- N&o tenha susto! Agora estou preservada.

A vilva ndo entendeu. Aurélia afastou-se, atirou em voz rdpida esta adverténcia ao marido, cuja
fislonomia conservava os tragos das comog0es por que passara:

- Sgjamos desgracados, mas néo ridiculos. Tudo, menos dar minha vida em espetaculo a este
mundo escarninho.

Todos estes incidentes foram curtos e sucederam-se tdo breves, que um quarto de hora depois
do desmaio, Aurélia entrava no sal&o pelo braco do marido, tdo fresca e vicosa como no
principio do baile, e ainda mais deslumbrante de beleza.

Seus convidados, ao vé-la, caminharam ao seu encontro, mas ndo puderam apresentar-lhe suas
felicitacOes, porque a orquestra despejava 0 mesmo turbilh&o de valsa de Strauss, e Aurélia
volteava a sala com o marido.

- Que loucural

Foi avoz que se ouviu de todos os cantos. Seixas quisera demové-la, mas ela 0 emudecera com
uma palavra:

- E areparacdo gque o senhor me deve.



Valsaram tanto tempo quanto da primeira vez, € 0 minimo alvorogo nao agitou esses dois
coracdes, que ainda ha pouco se confundiam na mesma pulsacdo, e agora batiam isolados e
cadentes, apenas agitados pelo movimento, como ponteiros de um rel6gio. Havia entre ambos
um oceano de gelo.

Acabada a valsa, Auréliarecebeu risonha as felicitacdes das amigas e convidados; Seixas,
censuras e exprobacdes por ter consentido em dancar a Segunda vez com a mulher.

- Podia ser-lhe fatal!

- Era preciso curar-me da vertigem, acudiu Auréliarindo. Ele tinha obrigagéo.
- E agora esta curada? perguntou o general.

- Oh! Para sempre!

O baile continuou cada vez mais animado.

VI

Tinha saido o ultimo dos convidados. Seixas voltava de conduzir o carro de D. Margarida
Ferreira. Aurélia que o esperava, deu-lhe boa noite eiaretirar-se. Fernando a atalhou:

- Desgjo dar-lhe uma Ultima explicagao!

- Eiindtil.

- N&o tive aintencdo de ofendé-la.

- De certo; um cavalheiro t&o delicado n&o podia injuriar uma senhora.

- Uma coisa desagradavel que ouvi que me afligiu profundamente, tirou-me do meu natural.
N&o estava calmo; em todo o caso referi-me unicamente a minha posi¢cdo, sem designio de
gualquer aluso...

- E uma histéria de ontem, que o senhor me estéa contando! Exclamou Aurélia e apontou para o
mostrador de péndula que marcava duas horas. Tratemos de amanhé&. VVamos dormir.

Fazendo ao marido uma risonha mesura, a moga deixou-0 na sala e recolheu-se a seus
aposentos, onde a esperava a mucama para despi-la.

- Podes ir; ndo preciso deti.

Aurélia conservava de sua pobreza o costume de bastar-se para 0 servico de sua pessoa; como
nao gostava de entregar seu corpo a maos alheias, nem consentia gue outros olhos que n&o os
seus |he devassassem o natural recato, poupava sempre que podia a mucama, a quel janédo
estranhava esse modo.

Fechada a porta por dentro, a moga em um instante operou a sua metamorfose. O trgje de baile
ficou sobre o tapete, defronte do espelho, como as asas da borboleta que finou-se no seio da
flor; surgiu dali, daguele desmoronamento de sedas, a casta menina envolta em seu alvo roupdo
de cambraia.



Sentou-se no sofa onde estivera poucas horas antes com Seixas, e ficou pensativa. Ate que
levantou-se parair correr a cortina ao quadro e acender a arandela proxima.

Esteve contemplando o retrato e falou-lhe, como se estivesse diante de si 0 homem, de que viaa
Imagem.

- Tume amas!... exclamou cheia de jubilo. Negues embora, eu 0 conhego; eu o vejo emtti, e
sinto-o em mim! Um homem de fina educagéo, como és, so insulta a mulher qguando aamae
com paixdo! Tu meinsultaste, porque meu amor era mais forte que tu, porgue aniquilava atua
natureza, e fez do cavalheiro que és, um déspota feroz! N&o te desculpes, ndo! Nao foste tu, foi
0 cilme, gue € um sentimento grosseiro e brutal. Eu bem o conhego!... Tu me amad!... Ainda
podemos ser felizes! Oh! Ent&o havemos de viver o dobro, para descontar esses dias que
desvivemos!

A gentil senhora apoiou-se a moldura do quadro, e outra vez ficou pensativa.

- E por que ndo podemos ser felizes desde este momento? Ele estd ali, pensando em mim; talvez
em esperal Basta-me abrir aquela porta. Vira suplicar-me seu perddo, eu o receberei em meus
bracos; e estaremos para sempre unidos!

Um sorriso divino iluminou aformosa mulher. Ela desceu do estrado e atravessou a camara de
dormir, com o passo trémulo, mas afouto, e as faces a arderem.

Chegou a porta; afastou o reposteiro azul; aplicou o ouvido; sorriu; murmurou baixinho o nome
do marido, recordou as notas apaixonadas com gue a Stolz cantava a &ria da Favorita: Oh! Mio
Fernando!

Afinal procurou a chave. N&o estava na fechadura. Ela propria a haviatirado, e guardara na sua
escrivaninha de arariba rosa. Voltou impaciente para procura-la. Quando sua mé&o tocou o ago, a
impresséo friado metal produziu-lhe um arrepio. Rejeitou a chave, e fechou a gaveta.

- N3o! E cedo! E preciso que ele me ame bastante para vencer-me amim, e ndo s para se
deixar vencer. Eu posso, ndo o duvido mais, eu posso, o momento em gque me aprouver,
trazé-1o agui, a meus pés, suplicante, ébrio de amor, subjugado ao meu aceno. Eu posso
obrigé-1o a sacrificar-me tudo, a sua dignidade, os seus brios, os Ultimos escrupul os de sua sua
consciéncia. Mas no outro dia ambos acordariamos desse horrivel pesadelo, eu para
despreza-lo, ele para odiar-me. Ent&o é que nunca mais nos perdoariamos, eu aele, e 0 meu
amor profanado, ele amim, o seu caréter abatido. Ent&o € que principiaria a eterna separagao.

Depois de breve pausa, continuou falando outra vez ao retrato:

- Quando ele convencer-me do seu amor e arrancar de meu coracéo a Ultima raiz desta davida
atroz, que o dilacera; quando nele encontrar-te ati, 0 meu ideal, o soberano de meu amor;
guanto tu e ele fores um, e que eu ndo vos possa distinguir nem no meu afeto, nem nas minhas
recordacoes; nesse dia, eu |he pertenco... N&o, que jalhe pertengo agora e sempre, desde que o
amel!... Nesse diatomara posse de minhaalma e a fara sual

Afastando-se, a moca levava ainda o pensamento de seu amor que subiu ao céu na primeira
frase da prece da noite.

- Concedei, meu Deus, que seja breve! Dizia ela cruzando as méos, de joelhos no escabelo, e



com os olhos em um crucifixo de prata e ébano.

Terminada a prece, Auréliafechou o gas, deixando apenas no toucador uma lamparina, cujos
frouxos vislumbres esclareciam o rosto do retrato.

De sua cama, onde se acabava de aninhar como umarola, entre os finos lencdis de irlanda, com
a cabeca no travesseiro, elavia pela porta aberta, |4 no toucador, aimagem querida; e com os
olhos nela adormeceu, passando, como costumava, de um sonho a outro, ou antes continuando o
mesmo e Unico sonho, que eratoda suavida.

Os chogues dessas duas almas, que uma fatalidade prendera, para arrojé-|las uma conta outra,
produziam sempre af astamento e frieza durante algum tempo. A remisséo foi mais sensivel e
duradoura depois da noite do baile, porque também a crise fora mais violenta.

Durante estas pausas, Aurélia observava o marido, e assistia comovida a transformacéo que se
fora operando naquele caréter, outrora fragil, mundano e volubil, a guem uma salutar influéncia
restituia gradual mente a sua natureza generosa.

Ela adivinhava ou antes via, que sua lembranca enchia a vida do marido e a ocupavatoda. A
cada instante, na menor circunstancia revelava-se essa possessao absoluta que tomara aquela
ama. Havia em Fernando uma como repercussao dela.

Sabia que a atencéo do marido nunca a deixava de todo, embora a solicitassem assuntos da
maior importancia, ou pessoas de consideracéo. Na sociedade, como em familia, ela descobria
através dos disfarces o olhar que a buscava, muitas vezes no reflexo do espelho, ou por entre
uma fresta de cortina; e quando n&o era o olhar, 0 ouvido preso a suavoz.

Asflores que Seixas regava, eram horténcias, suas prediletas, dela Aurélia. Quando
aproximava-se do viveiro, 0s canarios mimosos da senhora, mereciam todas as suas caricias. No
jardim, como em casa, os sitios favoritos, fora ela guem os escolhera.

Aurélia ndo gostava de Byron, embora o admirasse. Seu poeta querido era Shakespeare, em
guem achava nédo o simples cantor, mas o sublime escultor da paixao.

Muitas vezes aconteceu-lhe pensar que ela podia ser uma heroina dessa grande epopéia da
mulher, escrita pelo imortal poeta. No dia do casamento, suaimaginacao exaltada chegou a
sonhar uma morte semel hante a de Desdémona.

Seixas renegara 0 poeta de seus antigos devanei os, para af el coar-se ao tragico inglés, que ele
outrora achava monstruoso e ridiculo. Lia os mesmo livros que €l ; os pensamentos de ambos
encontravam-se nas paginas que um jatinha percorrido, e confundiam-se. Aplaudiam
reciprocamente ou censuravam.

Poucas mulheres possuiam como Aurélia, esposo t8o preso a suavida. Seixas ndo estava
ausente sendo o tempo do emprego; o resto do dia passava-0 em sua companhia, na intimidade
domeéstica, ou nas visitas e reunides.

Desde os primeiros dias, no seu proposito de passiva obediéncia, 0 marido se impusera atarefa
de Ihe dar uma conta minuciosa das horas passadas fora de casa, dos acidentes da viagem, dos
encontros que fizera, e até dos trabal hos da secretaria.

Aquilo que n&o passava de umaironia do marido, veio atornar-se um costume; e elaque a



principio incomodara-se com afingida subserviéncia, nao pode mais tarde dispensar essa
confidéncia, que Ihe restituia a pequena fracéo da existéncia de Seixas, vividalonge de si.

Mas ndo era unicamente possessao dela pelo amor, que se operara em Seixas, eratambém a
assimilacéo do caréter.

Como todas as almas que se regeneram, a de Seixas exercia sobre s mesma uma disciplina
rigorosa. Tinha severidades que em outras circunstancias haviam de parecer ridiculas. A
desculpa, o inofensivo pretexto tomavam para ele proporgdes de mentira. A amabilidade
constante e geral eraahipocrisia; os indiferentes ndo tinham direito sendo a polidez, e ndo
podiam usurpar os privilégios da amizade.

Algumas vezes, Aurélia de parte o ouvira conversando acerca de outros reprovar essa existéncia
de negacas e galantei 0s, em gue ele consumira os primeiros anos da mocidade. Em qualquer
ocasido revelara-se 0 seu modo grave e austero de considerar agora a sociedade, e de resolver as
guestdes préticas da vida.

Como uma cera branda, o homem de coracéo e de honra se formara aos togques da méo de
Aurélia. Se o artista que cinzela 0 marmore enche-se de entusiasmos ao ver a sua concepcao,
gue surge-lhe do buril, imagine-se quais seriam os jubilos da mo4, sentindo plasmar-se de sua
ama, a estatua de seu ideal, a encarnagéo de seu amor.

Assim, apesar da esquivanca gque sucedera ao baile, o drama dessa paixao encaminhava-se aum
desenlace feliz, quando um incidente veio complica-lo, perturbando seu desenvolvimento e
precipitando o desfecho.

Jatinha se desvanecido aimpresséo da cena violenta, voltava aos poucos a calma intimidade.

Fernando saira para a reparticéo. Ao chegar a cidade avistou-se com um negociante seu antigo
conhecido.

- Estimo muito encontré-lo. Tenho uma boa noticia que Ihe dar. Aquele privilégio afina
desencantou-se.

- Qual privilégio? Perguntou Seixas surpreso.
- Oral Ja esqueceu? N&o faz mais caso dessas ninharias? O nosso privilégio de minas de cobre...
- Ah! Jasal! Atalhou 0 mogo um tanto perturbado.

- Pois o Froéis sempre conseguiu vendé-lo em Londres. Deram uma bagatel a; cinglienta mil
cruzeiros. Em todo o caso € melhor do que nada, porque o tal cobre das minas, meu caro, eu ja
ndo esperava nem um tacho. Veio-me a noticia pelo ultimo paquete; fazia tencéo de procuré-lo
todos os dias, e faltou-me o tempo. Felizmente encontrei-o. Descul pe.

- N&o hade que, sr. Barbosa.

- Deduzidas as despesas que se fizeram, toca-nos a cada um coisa de quinze mil cruzeiros e
pouco. Quando quiser receber sua parte, € mandar-me a cautela que Ihe passal.

- A cautela?

- Aposto que a vendeu?



- Néo; devo té-laem casa
- Poisavistadela.. Passar bem.

Despediu-se 0 Barbosa, e Seixas continuou seu caminho, mas distraido e perplexo. A noticia
dada pel o negociante sugeria-lhe varias e encontradas reflexdes.

Aquele privilégio era um postumo da antiga existéncia, que findara-se com o seu casamento.
Comegara a desenvolver-se afebre das empresas;, um espertalhdo teve aidéa da exploracdo de
umas minas de cobre em S&o Paulo; e para obter a concessao |lembrou-se de associar a
especulacdo um negociante que fornecesse fundos, e um empregado que abrisse 0s canais
administrativos.

Seixas achava-se em relagdes com o Frois, e veio a ser o empregado escolhido. A seu pdeido o
requerimento subiu ao ministro, como um bal&o, cheio de gas de pomposas informacdes. O
despacho ndo se demorou. O oficil de gabinete 0 alcangara fumando um charuto com seu
ministro, e dando-1he os mais ampl os esclarecimentos, ndo sobre a projetada empresa, mas
sobre uma bela mulher, por quem a exceléncia se apaixonara.

Concedido o privilégio, tratou o Frois de negocia-lo, muito esperancoso de obter pelo menos
uns trezentos mil cruzeiros. Mas essas esperancas mofaram, e os trés associados chegaram a
acreditar que suas minas de cobre em papel ndo valiam menos de que o tacho velho, pelo qual
0S carcamanos sempre dao uma mela pataca.

Seixas ndo pensou mais nisso, e desde entdo ficou naignorancia das tentativas do Frois e de
seus célcul os de probabilidadem até receber nesse momento a noticia da venda do privilégio,
gue Ihe trazia de repente e inesperadamente um lucro de quinze mil cruzeiros.

O primeiro e 0 mais vivo movimento que em Seixas produziu a noticiafoi de alegria pelo ganho
dessa quantia que tinha para ele um preco incalculavel. Assaltou-o porém, certo desgosto, pela
origem daguele dinheiro. A intervencéo de um empregado publico nestes negécios, se outrora
Ihe pareceralicita, janéo era apreciada por ele com amesmatolerancia.

Quaisquer porém que fossemn seus escrupul os, €l e carecia desse dinheiro, e julgava-se com
direito de emprega-1o em servico de tamanho alcance, como era aquele a que o destinava, salva
mais tarde a restituicdo da quantia por um meio indireto, para descargo desses escrupul os de
consciéncia.

Tomada esta resolucéo, sobreveio-lhe um receio acerca da cautel a passada pel o negociante
como capitalista da empresa. N&o recordava-se de ter visto o papel desde muito tempo, talvez

trés anos. Onde andaria? Na queima que fizera em vésperas de casar-se, teria sido poupada essa
inutilidade?

Grande importancia devia Seixas ligar a esse negocio, pois estando ja atraba har na reparticéo,
interrompeu sua rigosora assiduidade. M eteu-se em um tilburi, e correu a casa, esperando
achar-se de volta em uma hora.

Vil



Deviam ser onze horas, quando o tilburi chegou a Laranjeiras.

Seixas embora ndo pensasse em ocultar-se, desgjava para néo despertar a curiosidade, que em
casa se ndo apercebessem de sua volta. Mandou parar o tilburi aalguma distancia, e subiu sem
rumor a escada particular que levava a seus aposentos.

A porta do gabinete estava fechada interiormente, e ele esquecera essa manha de levar achave.
Foi obrigado portanto a dar avolta pela saleta. Aquela hora Auréliae D. Firmina costumavam
estar no interior; passaria sem que 0 vissem.

Estranhou achar a porta da sal eta cerrada, embora néo fechada com o trinco; supds que néo
estando presa ao rodapé pelo ferrolho, o vento a tivesse encostado.

Empurrou-a devagar e entrou, para estacar na soleira palido e estupefato.

No sofa colocado ao longo da parede, que Ihe ficava a esquerda, viu Aurélia sentada, e
conversando de um modo animado e instante com Eduardo Abreu que ocupava a cadeira
proxima, e tinha a cabeca baixa.

Erguendo os olhos sem animar-se afita-los na moga, deu 0 mancebo com o vulto transtornado
de Seixas em pé na porta, a encara-1o; e levantou-se por um impulso irresistivel.

Foi entdo que Aurélia avistou 0 marido, cuja presenca imprevista e semblante demudado a
perturbaram, mas rapido, quase imperceptivelmente. Com a seguranca que tinhade s,
prontamente recobrou-se.

- Pode entrar, Fernando! disse elaasorrir.
- N&o quero perturbé-los, respondeu Seixas desprendendo a custo a voz dos |&bios secos.

- O negdcio é urgente, tornou ela, mas pode bem suportar a demora de alguns minutos.
Sente-se, sr. Abreu!

Seixas dera alguns passos automati camente pela sala adentro.

- N&o foi hoje areparticéo? perguntou Aurélia paradisfarcar a confusdo dos dois, o marido e o
hospede.

- Voltei a procurade um papel que me esqueceu. Com licencal

Seixas aproveitara o primeiro ensgjo parafugir desse lugar, onde temia representar alguma cena
ridicula ou medonha. Fazendo um cumprimento a esmo, retirou-se apressado na direcdo de seus
aposentos.

Se até ali tinha necessidade de dinheiro, agora mais do que nunca. Foi direto a sua secretéria;
abriu a gaveta onde guardava os seus papéis antigos, espalhou-os pelo tapete de mistura com
outros objetos, e encontrando afinal a cautela que procurava, saiu precipitadamente pela escada
particular.

Parou na porta para deixar passar o Abreu que descia; quando o viu de longe, meteu-se no
tilburi e voltou a cidade.

Aurélialogo que o marido retirou-se, estendeu a mdo a Abreu dizendo-lhe:



- Nao tem o direito de recusar, e espero que nao me prive desta satisfacao. Adeus, sgjafeliz.

O mancebo apertou comovido a méo gentil que Ihe era oferecida com tanta sinceridade e
bal buciando expressdes de reconhecimento, despediu-se.

Apenas ele desapareceu na escada, Aurélia dirigiu-se ao gabinete do marido. Bateu a porta, e
chamou-0; ndo recebendo resposta, entrou. A primeira coisa que viu foi a gaveta da secretaria
escancarada, e arumade papéi's atirada sobre o pavimento.

A moca certificou-se que Seixas ndo estava em casa; adivinhou que saira pela escada particular
cuja porta fechara levando a chave.

Lancando um olhar aos papéis esparsos e resistindo a ansia de conhecer aquel as religuias de um
passado, que ndo Ihe pertencia, encaminhava-se a porta para sair. Eis que descobriu entre os
magos de cartas, um trabalho de tapecaria.

Apanhou-o para examinar, com simples curiosidade artistica. Era umafita de marcar folha de
livro. Tinha bordados a fio de ouro, de um lado a palavra amor; do outro lado em semicirculo o
nome Rodrigues de Seixas; no centro do qual estava um monograma composto de um Feum A
entrelacados.

Esta prenda de Adelaide Amaral, e aalusdo ao préprio casamento feita na comunidade do
apelido, ndo diziam novidade a Aurélia. Ela sabia coisas talvez mais pungentes para seu amor;
porém o tempo j& as tinha expungido da memoria. Eram a cicatriz que essa lembranca crua veio
reabrir e ulcerar.

Todo aquel e passado doloroso, de que mal comegava a desprender-se, surgiu de novo ante ela,
como um espetro implacavel. Curtiu novamente em uma horaimoével todas as aflicoes e
angustias, que havia sofrido durante dois anos. Esta fita escarlate queimava-lhe os olhos e os
dedos como uma laminaem brasa, e elando tinha forcas pararetirar avistae amao das letras
de ouro e parpura, que entrelagcavam com o nome de seu marido, o nome de outra mulher.

Afinal prorrompeu aindignacdo. A sedarangiu entre as maozinhas crispadas, que debalde
tentaram espedacé-la. N&o conseguindo seu intento, a moga levou a boa a fita; num soberbo
impeto de cdlera, cortou com os dentes os fios que teciam as letras, e dilacerou a prenda de sua
rival.

Atirou entdo de si com asco os fragmentos, mas em lugar onde néo escapassem a vista do
marido, e foi encerrar-se em seu toucador.

Seixas entrou a hora habitual. De ordinario passava pela saleta, onde sempre encontrava a
mulher, que ja vestida para a tarde, vinha espera-1o. Trocavam algumas palavras, depois do que
eleiaao seu quarto preparar-se para o jantar.

Nesse dia subiu pela escada particular. Ja estava senhor de si; mas quis evitar o encontro,
natural mente porque necessitava dagueles momentos.

Efetivamente, logo que chegou ao gabinete, sem dar-se ao trabalho de apanhar os papéis que
jaziam pelo ch&o, nem aperceber-se dos fragmentos da fita que estavam em cima da secretaria,
abriu uma gaveta de segredo, tirou um livrinho de notas, de que extraiu alguns algarismos.
Sobre estes comecou uma série de calcul os e operagdes que 0 absorveram até o momento de



chamé-lo o criado parajantar.

Auréliando podia ocultar suairritagcdo. Crivou o marido de remoques e epigramas. Nem a
inofensiva D. Firmina escapou a essa veia sarcastica; mas o alvo principal foi Adelaide, sobre
guem choveram as alusoes.

Seixas mostrou-se indiferente as provocacdes. Deixou passar 0s motejos sem redarguiir; mas sua
fisionomia desdenhosa e sobranceira opunha a exacerbacdo da mocafria e surda resisténcia que
aindamaisairritava.

O orgulho contrariado de Aurélia acerava 0 gume as suas armas, para abater aguela atitude de
ameaca gque a afrontava; mas nao o conseguiu. As lutas constantes tinham acabado por aguerrir
o caréter de Fernando e afinar-lhe a témpera.

Ao erguer-se da mesa, a mocga lancou ao marido um olhar de desafio, e foi esperé-lo ao jardim,
ao lugar retirado onde costumavam reunir-se de tarde para conversarem em mais liberdade.,

Fernando achou-a sentada em um banco rustico, na posi¢éo ativa e imperiosa de umarainha
gue se prepara a ouvir as suplicas dos suditos prostrados a suas plantas. Descansava o brago
direito sobre a copa enfolhada de um bogarim, cujas flores esmagava entre os dedos.

Seixas sentou-se defronte:

- N&o tenho e nuncative, senhora, pretensdo a seu amor. Seria uma rematada loucura, e eu
acho-me no uso frio e camo de toda a minha razéo para ver a barreira que nos separa. Também
n&o tenho direito de pedir-lhe contas de seus sentimentos, nem mesmo de suas agdes, desde que
ndo ofendam aguilo que o homem preza acima de todos os bens. Abdicando na senhora a minha
liberdade e com ela a minha pessoa, uma coisa, porém, ndo |he transferi, e ndo o podia: aminha
honra.

- E de que serve amim esse traste, a sua honra? Nao me dira? Interrogou Aurélia com a séatira
mais picante no olhar.

- Lembre-se que a senhora fez-me seu marido, e que eu ainda o sou. Vendesse-lhe eu embora
esse titulo e as obrigacdes que a ele correspondem, a origem ndo importa; ele existe, e atesta-me
esse direito reconhecido, ou antes conferido por s mesma; o direito que tem todo 0 esposo,
sendo a fidelidade da mulher, ao menos ao respeito da fé conjugal e ao decoro da familia.

- Ah! Desgla que se guardem as aparéncias? E contenta-se com isso?
- Por enquanto!

Auréliarelanceou um olhar com o intento de surpreender o pensamento do marido na expressao
dafisionomia:

- Terda bondade de dizer-me qual € esse escandalo de gue se queixa?

- JAndo se recorda? Achamuito naturais as liberdades que tem deixado tomar esse mogo, 0
Eduardo Abreu? Havera um més, em uma noite de partida; a senhora conversava com ele de um
modo que deu tema as pilhérias do Moreira. Nessa ocasido ndo castiguel ainsoléncia desse
fatuo para evitar uma cena.

- Foi na noite davalsa?



- Nao contente com isso, leva ainconveniéncia a ponto de receber aquele moco, na ausenciade
seu marido, e sb, em col 6quio reservado, como os encontrei!

- Acabou?
- Creio que € bastante.

- Bem, toca-me a vez de responder. Como o confessou, ndo |he devo conta de minhas agdes; sO
0 homem a quem eu amasse, teria o direito de mas pedir. Quero, porém, supor um momento que
0 senhor fosse esse homem, hipdtese absurda, que eu figuro somente para mostrar-lhe que ainda
assim, é para estranhar a sua suscetibilidade.

- Oh! Parego-lhe um Otelo! Disse Fernando a chasquear.

- N&o, Otelo tinha raz&o em todos os seus ultrajes e brutalidades, amava e com paix&o. Mas o
senhor ndo € agui outra coisa mais do que o advogado da decéncia.

Fernando esmagado pelo sarcasmo, contra o qual néo podiareagir, teve impetos de confessar a
essa mulher toda ainsania do amor que sentia, e depois, quando ela exultasse com seu triunfo e
a humilhacdo dele, abaté-la a seus pés.

VI

Aurélia continuou com os olhos fitos nas alvas pétalas avel udadas de um jasmim do Cabo:

- O recato € o mais puro véu de uma senhora. Feliz aguela que vive a sombra do zelo materno, e
sO adeixa pelo doce abrigo do amor santificado. Sua virtude tem como esta flor atez
imaculada, e o perfume vivo. Essa ventura ndo me tocou; achei-me s6 no mundo sem amparo,
sem guia, sem conselho, obrigada a abrir o caminho da vida, através de um mundo
desconhecido. Desde muito cedo vi-me exposta as suspeitas, as insoléncias e as vis pai xoes,
habituei-me para lutar com essa sociedade, que me aterra, a envolver-me naminhaativez,
desde que né&o tinha para guardar-me o desvelo de uma mé&e ou de um esposo.

A expressao tocante e melancolica da moga ao proferir estas palavras comoveu Seixas, que ja
nao se lembrava de seus ressentimentos.

- Quando eu era uma meninaingénua, que ndo deixava a companhia da mée, e nunca se achara
SO em presenca de outro homem a n&o ser aquele a guem amava unicamente, e amou neste
mundo, esse homem abandonou-me por outra mulher, ou por outra coisa; e foi entrelacar seu
nome ao de uma moga que era noiva de outrem. Mais tarde, encontrando-me s6 no mundo,
acompanhada por uma parenta velha, méo de aparato e amiga oficiosa, que ainda mais sO me
tornava, fazendo as vezes de um reposteiro, esse homem desabusado, casou-se comigo sem a
menor repugnancia.

A moga fitou os olhos no marido:

- Confesse que os escrupul os desse senhor e 0 seu panico de escandalo vem tarde e fora de
tempo.

- Esses escrupul os nascem da posicéo atual.



- Outro engano seu. Essa posicéo € um encargo, e ndo um direito. O senhor falou-me em sua
honra. Penso eu que a honra é um estimulo de coracdo. Que resta dela a quem alienou o seu? Se
0 senhor tem uma honra e eu acredito, essa me pertence; e eu posso usar e abusar dela como me
aprouver.

- Assim, julga-se dispensada de guardar qual quer reserva?

- Para o senhor e para 0 mundo julgo-me dispensada de tudo; nada Ihes devo; o que me déo, séo
apenas as homenagens arigueza, e ela as paga com luxo e a dissipagéo. Sou senhora de minha
independéncia sem outras restricoes, além do meu capricho. Foi o unico bem que me ficou do
naufragio de minha vida, este ao menos hei de defendé-1o contra o mundo.

- Agradeco-lhe ter me desiludido atempo. Acreditava que sacrificando a liberdade, n&o
renunciava a minha honra perante o mundo e ndo me sujeitava a ser apontado como um
indigno; a senhora entende o contrario; aplaudo esta colisdo; elavem a propdsito para romper
uma situacéo intoleravel, e que ja durou demais para a dignidade de ambos.

- Sobretudo daquele que tenho alienado sua pessoa em um casamento livre e refletido, conserva
as prendas de outra noiva.

Seixas surpreso interrogou a mulher com os ol hos.

- Nunca pensel ter feito a aquisicdo de seu amor nem contei com afidelidade que jurou; mas
esperava do senhor ao menos a lealdade do negociante, que depois de vendida a mercadoria ndo
substitui outra marca a do comprador.

Seixas ndo podia compreender esta alusdo, cujo sentido s atinou mais tarde, quando ao entrar
no gabinete viu os destrocos da prenda de Adelaide. Quis pedir explicagdo; mas avistou um
criado que dirigia-se para ali.

- Estédai o sr. Eduardo Abreu que desgjafalar a senhora.

- Bem! disse Aurdlia despedindo com um gesto o criado que afastou-se.
Seixas custou a conter-se até esse momento:

- A senhora ndo pode receber esse homem!

- Eraminhaintencdo. Tinha-o recebido esta manha pela Ultima vez; mas a vista de sua
desconfianca mudel de resolucéo, respondeu Auréliafriamente.

- Pois saiba que hoje, depois que saiu de sua casa, encontrei-o de face narua, e recusei-lhe
claramente o cumprimento, voltando-lhe as costas.

Raz&0 demais para que o receba. E preciso convencé-lo de que foi uma simples distragio de sua
parte, para nao supor ele que o senhor honrou-o com uma suspeita, que ultraja-me.

Auréliatomou o brago do marido e dirigiu-se a saleta, onde acharam o Eduardo Abreu.

Os dois mancebos trocaram um cumprimento seco e cerimonioso; depois do qual Seixasfoi
debrucar-se ajanelaao lado de D. Firmina, e deixou a mulher em liberdade com sua visita.

- Desculpe-me esta insisténcia; um dever de lealdade a justifica. Hoje tive de repelir aum



leviano certainsinuacao vil, e logo depois encontrando o sr. Seixas percebi a diferenca notavel
em seu tratamento.

- Alguma preocupagao.

- Afligiu-me aidéade ser causa involuntaria, ou mesmo pretexto de qualquer desconfianca; e
por isso vim desistir da promessa que me fez do segredo sobre seus beneficios, e confessar eu
proprio a seu marido tudo quanto Ihe devo a fim de que ele ainda mais admire a nobreza de sua
ama

- Essa confisséo o senhor ndo afarg; seria uma ofensa grave a minha dignidade. Meu marido
ndo carece de seu testemunho para conservar-me na mesma el evada estima, inacessivel aos
assaltos da maledicéncia. No dia em que eu precisasse justificar-me, estaria divorciada, pois se
teria extinguido a confianca, que € o primeiro vinculo do amor, e averdadeira graca do
casamento. Estgatranquilo pois; seu segredo ndo lancou a menos sombra em minha felicidade.

A moca disse essas palavras com uma emocao que persuadiu a Abreu, e desvaneceu-lhe os
receios.

De seu lado Seixas tinharefletido. Em véspera de uma resolucéo definitiva que devia operar
mudanca profunda em seu destino, pareceu-lhe fragueza esse ridiculo desabafo, semelhante aos
agastamentos do ciume banal, que ele acreditava ndo sentir. Fazendo portanto um esforco,
aproximou-se do Abreu com a maneira cortés por que o costumavartratar, e confirmou assim a
explicacdo dada por Aurélia ao incidente da manha.

Essa noite era de partida.

A reunido ndo foi numerosa, mas correu animada. Fernando esteve muito alegre; nunca se
ocupou t&o ostensivamente da mulher como nessa noite; nao a deixava; as mais delicadas flores,
as mais galantes finezas, que se disseram naguela escol hida sociedade, foram dele a Aurélia

Aurélia pelo contrario mostrou-se preocupada.

Essa amenidade do marido depois da cena do jardim ainquietava a seu pesar. Por mais esforgos
gue fizesse ndo podia arredar seu espirito das palavras proferidas por Seixas haguela tarde,
acerca de um rompimento, que devia solver a suposta coliséo.

Qual intencéo era a sua? Nesse problema fatigou o espirito durante a noite.

No dia seguinte Seixas almocou as oito horas conforme o ordindrio e partiu para areparticéo. A
essa hora Aurélia ainda estava recolhida; mas seu quarto de dormir, que ficava no pavimento
superior, deitava janelas para o jardim; da Ultima delas via-se perfeitamente a parte da sala de
jantar onde estava a mesa.

A moca tinha uma devocéo de todas as manhas; quando ouvia o rumor dos passos de Seixas na
escada, saltava da cama, e envolta na sua colcha de damasco para ndo perder tempo a vestir o
roupdo, corriaajanela. Ali escondida por entre as cortinas ficava um instante a olhar o marido
algum tempo; como para dar-lhe o bom dia. Se estava muito fatigada da véspera, se 0 sono
lutava com €ela, voltava ao ninho ainda quente, e dormia novo sono.

Nessa manha porém apesar de ter-se recolhido tarde e sentir necessidade de repouso,
demorou-se contemplando o semblante de Seixas com um sentimento de tristeza, que ndo podia



desterrar de si. Um pressentimento vago advertia-lhe que nao deixasse partir seu marido sob a
impressdo dos sarcasmos implacaveis, que lhe tinha langado na véspera.

Mas triunfou a altivez do seu amor, ainda magoada pel as recordagdes pungentes que havia
acordado em sua amaavistado mimo de Adelaide.

Seixas saiu, e ela, paradisfarcar aimpaciéncia, logo depois do almogo meteu-se no carro com
D. Firmina e foi gastar o tempo na Rua do Ouvidor, por casa das modistas e das amigas.
Procurava nas novidades parisienses, nas tentacoes do luxo, um atrativo que lhe cativasse 0
pensamento e o arrancasse a suas inquietagoes.

Conseguiu atordoar-se até quatro horas em que chegou a casa.

Seixas ndo estava, 0 que era extraordinario. N&o havia exemplo de Ter excedido dessa hora
Auréliadisfarcou para ndo mostrar seu desassossego a D. Firmina e aos criados. Recolheu-se a
Seus aposentos para mudar o vestido; mas encostou-se ao portal da janela, com os olhos no
caminho.

As cinco horas veio a mucama a chamé-la:

- A senhora ndo vem jantar? Esta na mesa.

- Quem mandou deitar?

- S80 cinco horas,

- E 0 senhor?

- Disse a0 Jose para prevenir a senhora que talvez nédo voltasse hoje, sendo muito tarde.
- Quando falou o senhor com Jose?

- Esta manha na cidade.

- E ndo disse arazé&o por que se demorava?

- N&o sei, eu vou chamé-lo.

O José interrogado nada adiantou, de modo que Aurélia permaneceu na mesma inquietacao;
mas para ndo déa-la a perceber aD. Firmina, atribuiu a auséncia do marido a conferénciaque ele
deviater com o ministro acerca de trabalhos importantes da reparticao.

Quando sentavam-se a mesa, abriu-se a porta e entrou Seixas.

A surpresa deu tempo a Aurélia para dominar o primeiro impulso de sua alegria que logo
arrefeceu ante afisionomia de Seixas. Ele trazia na expresso rigida e grave do rosto, o cunho
de umaresolucéo inflexivel.

Entretanto ndo apartou-se da natural polidez. Descul pou-se delicadamente com a mulher pela
demora:

- Precisava concluir um negdcio urgente, que lhe comunicarei.

- E concluiu?



- Felizmente.

- Perguntel, para saber se devia esperé-lo amanha.

- Agora creio que ndo ha de esperar mais por mim, tornou Seixas com um sorriso fugaz.
Auréliaviu o sorriso, e sentiu a modulacéo especial davoz.

Terminado o jantar, quando seguiam ambos pel os meandros recortados na grama, Seixas disse a
mulher:

- Desgo falar-lhe em particular.

- Vamos sentar-nos entéo, disse Auréliaindicando o sitio onde habitualmente passavam as
tardes.

- Aqui no jardim, n&o; prefiro um lugar mais reservado, onde ndo venham interromper-nos.
- No meu toucador?

- Serve.

- Ou no seu gabinete?

- No seu toucador; é melhor.

- J&? perguntou Aurélia simulando indiferenca.

- N&o; basta a noite; e se ndo |he incomoda, depois do cha, antes de recolher-se.

- Como quiser! disse Aurélia abrindo as folhas das viol etas, a cata de umaflor.

Seixas tomou o regador da moga, guardado com os outros utensilios de jardinagem em um
ninho rustico praticado no muro, e entreteve-se aregar 0s tabuleiros de margaridas e 0s vasos
de horténcias.

Uma vez navolta do repuxo onde fora buscar &gua, ao passar perto de Aurélia, amoca
perguntou-| he distraidamente, como se ndo tivessem interrompido o didogo:

- E sobre 0 negocio de que falou-me?
- Justamente.

Seixas ficou parado em frente de Aurélia, supondo que elaiafazer-lhe nova pergunta, enquanto
amoca esperava uma explicacdo, que ndo queria pedir diretamente.

Vendo que o marido calava-se, voltou de novo as violetas, e ele continuou em sua ocupacao.

| X

Eram dez horas da noite.

Aurélia, que se haviaretirado mais cedo da saleta, trocando com o0 marido um olhar de



Inteligéncia, estava nesse momento em seu toucador, sentada em frente a elegante escrivaninha
de arariba cor-de-rosa, com relevos de bronze dourado a fogo.

A moca trazia nessa ocasido um roupdo de cetim verde cerrado a cintura por um corddo de fios
de ouro. Era 0 mesmo da noite do casamento, e que desde entdo ela nunca mais usara. Por uma
espécie de supersticao lembrara-se de vesti-lo de novo, nessa hora na qual, a crer em seus
pressentimentos, iam decidir-se afinal 0 seu destino e asuavida.

A mocareclinara afronte sobre a méo direita, cujo brago nu, apoiado na mesa, surgia entre 0s
rofos de cambraia que frocavam a manga do roup&o. Estava absorta em uma profunda cisma, da
gual aarrancou o timpano da péndula soando as horas.

Ergueu-se entdo, e tirou da gaveta uma chave; atravessou a cAmara nupcial, que estava as
escuras, apenas esclarecida pelo reflexo do toucador, e abriu af oitamente aquela porta que havia
fechado onze meses antes, num impeto de indignacéo e horror.

Empurrando a porta com estrépito de modo a ser ouvida no outro aposento, e prendendo o
reposteiro para deixar franca a passagem, voltou rapidamente, depois de proferir estas palavras:

- Quando quiser!

Fernando ao penetrar nessa cadmara nupcial, cheia de sombras e siléncio, esqueceu um momento
a pungente recordacao que eladevia avivar, e que parecia ter-se apagado com a escuridao. O
gue ele sentiu foi afragrancia que ali recendia, e que o envolveu como a atmosfera de um céu,
do qual ele era o anjo decaido.

Aurélia esperava o marido, outra vez sentada a escrivaninha. Elatinha afastado o brago da
arandela de modo que aluz do gas, interceptada por um refletor de jaspe representando o carro
daaurora, deixava-a imersa em uma penumbra didfana, que dava a sua beleza tons de maviosa
suavidade.

Seixas sentou-se na cadeira que Aurélialhe indicara em frente dela, e depois de recolher-se um
instante, buscando 0 modo por que devia comegar, entregou-se a inspiracéo de momento.

- E a'segunda vez que a vejo com este roupdo. A primeirafoi ha cerca de onze meses, ndo
justamente neste lugar, mas perto daqui naquele aposento.

- Desgja que conversemos no mesmo lugar? perguntou a moga singelamente.

- N&o, senhora. Este lugar € mais proprio para o assunto que vamos tratar. Lembrel aquela
circunstancia unicamente pela coincidéncia de representéd-la a meus olhos, tal como avi naquela
noite, de modo que me parece continuar uma entrevista suspensa. Recorda-se?

- De tudo.

- Eu supunha haver ter feito uma coisa muito vulgar que o mundo tem admitido com o nome de
casamento de conveniéncia. A senhora desenganou-me: definiu minha posi¢éo com amaior
clareza; mostrou que realizara umatransacao mercantil; e exibiu o seu titulo de compra, que
naturalmente ainda conserva.

- E aminhamaior riqueza, disse a moga com um tom, que ndo se podia distinguir se erade
ironia ou de emocéo.



Seixas agradeceu com uma inclinagéo de cabega e prosseguiu:

- Se eu tivesse naguele momento os vinte mil cruzeiros, que havia recebido de seu tutor, por
adiantamento de dote, a questdo resolvia-se de s mesma. Desfazia-se 0 equivoco; restituia-lhe
seu dinheiro; recuperava minha palavra; e separavamo-nos como fazem dois contratantes de boa
fé, que reconhecendo seu engano, desobrigando-se mutuamente.

Seixas parou, como se aguardasse uma contradi¢éo, que ndo apareceu. Auréliarecostada na
cadeira de brago com as pa pebras a meio cerradas, ouvia, brincando, com um punhal de
madre-pérola que servia para cortar o papel.

Mas os vinte mil cruzeiros, eu ja os hdo possuia naguela ocasido, nem tinha onde havé-los. Em
tais circunstancias restavam duas alternativas; trair a obrigacéo estipulada, tornar-me um
caloteiro; ou respeitar afé do contrato e cumprir minha palavra. Apesar de conceito que lhe
merego, faga-me ajustica de acreditar que a primeira dessas alternativas, eu ndo aformulei
sendo paraarepelir. O homem que se vende, pode depreciar-se; mas dispde do que lhe
pertence. Aquele gue depois de vendido subtrai-se ao dono, rouba o aheio. Dessainfamia
isentei-me eu, aceitando o fato consumado que ja ndo podia conjurar, e submetendo-me
|lealmente, com 0 maior escrupulo, a vontade que eu reconhecera como lel, e aqual me alienara.
Invoco sua consciéncia por mais severa que se mostre a meu respeito, estou certo que néo me
negara uma virtude: afidelidade a minha palavra.

- N&o, senhor; cumpriu-a como um caval heiro.

- E 0 que desgjei ouvir de sua boca antes de informé-la do motivo desta conferéncia. A quantia
gue me faltava ha onze meses, na noite de seu casamento, eu a possuo finamente. Tenho-a
Ccomigo; trago-a aqui nesta carteira, e com ela venho negociar o meu resgate.

Estas palavras romperam dos | 8bios de Seixas com uma impetuosidade, que ele dificilmente
pode conter. Como se elas |he desoprimissem o peito de um peso grande, respirou vivamente,
apertando com movimento sofrego a carteira que tirara do bolso.

Se ndo tivesse téo preocupado com a sua propria comogdo, notaria de certo a percussao intima
gue sofrera Aurélia, cujo talhe reclinado sobre 0 descanso da cadeira brandiu como alamina de
uma mola de ago.

No sobressalto que a agitou, levara a boca a folha de madre-pérola; os lindos dentes rangeram.
Ao abrir a carteira, Seixas suspendeu o gesto.

- Antes de concluir a negociagao, devo revelar-lhe a origem deste dinheiro, para desvanecer
gual quer suspeitade o ter eu obtido por seu crédito e como seu marido. N&o, senhora, adquiri-o
por mim exclusivamente; e paramaior trangtiilidade de minha consciéncia provém de data
anterior ao nosso casamento. Cerca de seis mil cruzeiros representam o produto de meus
ordenados e das joias e trastes, que apurei |ogo depois do cativeiro, pensando ja na minha
redencdo. Aindatinha muito que esperar e talvez me faltariaresignacéo parair ao cabo, se Deus
ndo abreviasse este martirio, fazendo um milagre em meu favor. Era sdcio de um privilégio
concedido ha quatro anos, e do qual janem me lembrava. Anteontem, a mesma hora que a
senhora me submetia a mais dura de todas as provas, 0 Céu me enviava um socorro imprevisto
para quebrar enfim este jugo vergonhoso. Recebi a noticia da venda do privilégio, que me
trouxe um lucro de mais de quinze mil cruzeiros. Aqui estéo as provas.



Auréliarecebeu damao de Seixas varios papéis e correu os olhos por eles. Constavam de uma
declaracdo do Barbosa relativa ao privilégio, e contas de vendas de jdias e outros objetos.

- Agoranossa conta, continuou Seixas desdobrando umafolha de papel. A senhora pagou-me
cem mil cruzeiros; oitentamil em um cheque do Banco do Brasil que Ihe restituo intacto; e
vinte mil em dinheiro, recebido ha 330 dias. Ao juro de 6% essa quantia lhe rendeu Cr$
1.084,71. Tenho pois de entregar-lhe Cr$ 21.084,71, além do cheque. Ndo € isto?

Aurélia examinou a conta corrente; tomou uma pena e fez com facilidade o calculo dos juros.
- Esta exato.

Ent&o Seixas abriu a carteira e tirou com o cheque vinte e um magos de notas, de mil cruzeiros
cada um, além dos quebrados que depositou em cima da mesa:

- Tenha a bondade de contar.

A moca com a fleuma de um negociante, abriu 0S magos um apos 0 outro e contou as cedulas
pausadamente. Quando acabou essa operacdo, voltou-se para Seixas e perguntou-lhe como se
falasse ao procurador incumbido de receber o dividendo de suas apadlices.

- Esta certo. Quer gue lhe passe um recibo?
- N&o ha necessidade. Basta que me restitua o papel da venda.
- E verdade. Ndo me lembrava.

Aurélia hesitou um instante. Parecia recordar-se do lugar onde havia guardado o papel; mas o
verdadeiro motivo era outro. Consultava-se, receosa de revelar sua comogao, caso se levantasse.

- Faca-me o favor de abrir aquela gaveta, a Segunda. Dentro ha de estar um maco de papéis
atado com umafitaazul... justamente!... Nao conhece estafita? Foi a primeira coisa que recebi
de suam&o, com um ramo de violetas. Ah! Perd&o; estamos negociando. Aqui tem seu titulo.

A mocatirarado mago um papel e o deu a Seixas, que fechou-o na carteira

- Enfim partiu-se o vinculo gue nos prendia. Reassumi a minha liberdade, e a posse de mim
mesmo. N&o sou mais seu marido. A senhora compreende a sol enidade deste momento?

- E 0 da nossa separacio, confirmou Aurélia
- Talvez ainda nos encontremos neste mundo, mas como dois desconhecidos.
- Creio que nuncamais, disse Aurélia com o tom de uma profunda convicgéo.

- Em todo o caso, como esta € a Ultima vez que lhe dirijo a palavra, quero dar-lhe agora uma
explicacdo, que ndo me eralicita ha onze meses na noite do nosso casamento. Entéo eu fariaa
figura de um coitado que arma a compaixdo de uma senhora que pisava aos pés a minha
probidade, ndo acreditaria uma palavra do que entdo |he dissesse.

- A explicacéo é supérflua

- Ouga-me; desegjo que em um dia remoto, quando refletir sobre este acontecimento, me restitua
uma parte da sua estima; nadamais. A sociedade no seio da qual me eduquei, fez de mim um



homem a sua fei¢cao; o luxo dourava-me 0s vicios, e eu nao via atraves da fascinagao o
materialismo a que eles me arrastavam. Habituei-me a considerar a riqueza como a primeira
forca viva da existéncia, e os exemplos ensinavam-me que o casamento era meio t&o legitimo
de adquiri-la, como a heranca e qualquer honesta especulagdo. Entretanto assim, a senhorame
teria achado inacessivel atentacdo, selogo depois que Seu tutor procurou-me, ndo surgisse uma
situacdo que aterrou-me. N&o somente vi-me ameacado da pobreza, e o que mais me afligia, da
pobreza endividado, como achei-me o causador, embora involuntario, dainfelicidade de minha
Irma cujas economias eu havia consumido, e que ia perder um casamento por falta de enxoval.
Ao mesmo tempo minha mée, privada dos modicos recursos que meu pai |he deixara, e de que
eu tinha disposto imprevidentemente pensando que os poderiarefazer maistarde!... Tudo isto
abateu-me. Nao me defendo; eu deviaresistir e lutar; nada justifica a abdicagdo da dignidade.
Hoje saberia afrontar a adversidade, e ser homem; naquel e tempo n&o era mais do que um ator
de sala; sucumbi. Mas a senhora regenerou-me e o instrumento foi esse dinheiro. Eu lhe

agradeco.
Auréliaouviu imovel. Seixas concluiu:
- Eis 0 que pretendia dizer-lhe antes de separarmo-nos para sempre.

- Também eu desgjo que n&o leve de mim uma suspeita injusta. Como sua mulher, ndo me
defenderia; desde porém gue ja ndo somos nada um para o outro, tenho o direito de reclamar o
respeito devido a uma senhora.

Auréliareferiu sucintamente o que Eduardo Abreu fizera quando faleceraD. Emilia, ea
resolucdo que elatomara de salva-lo do suicidio.

- Eisarazéo, por que chamei esse mogo a minha casa. Seu segredo ndo me pertencia; e entre
mim e o senhor ndo existia a comunidade que faz de duas almas uma.

Auréliareuniu o cheque e os magos de dinheiro que estavam sobre a mesa.

- Este dinheiro € abencoado. Diz o senhor que ele o regenerou, e acaba de o restituir muito a
proposito pararealizar um pensamento de caridade e servir a outra regeneracao.

A moca abriu uma gaveta da escrivaninha e guardou nela os valores; depois do que bateu o
timpano; a mucama apareceu.

- Permita-me, disse Aurélia e voltou-se para dar em voz baixa uma ordem a escrava.

Esta acendeu o gas nas arandelas da cdmara nupcia e retirou-se, enquanto Aurdliadizia ao
marido, mostrando o aposento iluminado:

- N&o quero que erre o caminho.

- Agora ndo ha perigo.

- Agora? repetiu a moga com um olhar que perturbou Seixas.

Houve uma pausa.

- Talvez a senhora para evitar a curiosidade publica, desgje um pretexto?

- Para que?



- A viagem a Europa seria 0 melhor. O paquete deve partir nestes quinze dias. Uma prescricao
meédica tudo explicarg, a separacdo e aurgéncia. Mais tarde quando venham a saber, ja ndo
causara surpresa.

Aurélia deixou perceber ligeira comocgdo. Entretanto foi com avoz firme que respondeu:
- Desde que uma coisa se tem de fazer, o melhor é que se fagcalogo e sem evasivas.
Fernando ergue-se de pronto:

- Neste caso receba minhas despedidas.

- Auréliade seu lado erguera-se também para cortejar o marido.

- Adeus, senhora. Acredite...

- Sem cumprimentos! atalhou a moga. Que poderiamos dizer um ao outro que ja ndo fosse
pensado por ambos?

- Tem razao.

Seixas recuou um passo até o meio do aposento, e fez uma profunda cortesia, a qual Aurélia
respondeu. Depois atravessou lentamente a cdmara nupcia agora iluminada. Quando erguia o
reposteiro ouviu avoz da mulher.

- Um instante! disse Aurélia.
- Chamou-me?

- O passado esta extinto. Este onze meses, ndo fomos nos que 0s vivemos, mas agueles que se
acabam de separar, e para sempre. Nao sou mais sua mulher; o senhor ja ndo é mais meu
marido. Somos dois estranhos. N&o € verdade?

Seixas confirmou com a cabeca.

- Pois bem, agora gjoelho-me eu a teus pés, Fernando, e suplico-te que aceites meu amor que
nunca deixou de ser teu, ainda quando mais cruelmente ofendia-te.

A mocatravara das méo de Seixas e o levara arrebatadamente ao mesmo lugar onde cerca de
um ano antes ela infligira ao mancebo gjoelhado a seus pés, acruel afronta.

- Aquela que te humilhou, aqui atens abatida, no mesmo lugar onde ultrgjou-te, nasiras de sua
paixdo. Aqui atensimplorando teu perddo e feliz porque te adora, como o senhor de sua alma.

Seixas ergueu nos bracos aformosa mulher, que gjoelhara a seus pés; os |abios de ambos se
uniam jaem férvido beijo, qguando um pensamento funesto perpassou no espirito do marido. Ele
afastou de si com um gesto grave a linda cabeca de Aurélia, iluminada por uma aurora de amor,
e fitou nela o olhar repassado de profunda tristeza.

- N&o, Aurélial Tua rigueza separou-nos para sempre.

A moca desprendeu-se dos bragos do marido, correu ao toucador, e trouxe um papel lacrado que
entregou a Seixas.



- O queéisto, Aurélia?
- Meu testamento.

Ela despedacou o lavre e deu aler a Seixas o papel. Era efetivamente um testamento em que ela
confessava 0 imenso amor que tinha ao marido e o instituia seu universal herdeiro.

- Eu 0 escrevi 1ogo depois do nosso casamento; pensel que morresse naquela noite, disse
Aurélia com gesto sublime.

Seixas contemplava-a com os olhos rasos de |&grimas.

- Esta riqueza causa-te horror? Pois faz-me viver, meu Fernando. E o meio de arepelires. Se
na&o for bastante, eu adissiparel.

* k%

As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, acariciando o seio das flores, cantavam o hino
misterioso do santo amor conjugal.
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