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Conto de Natal
Guy de Maupassant

O Dr. Bonenfant buscava na memoria, repetindo a
meia voz: “Uma recordacao de Natal?... Uma
recordacao de Natal?. . . "

E, de repente, exclamou: )
- Sim! Tenho uma! Alids, muito esquisita! E uma
histéria verdadeiramente fantastica. Assisti a um
milagre! Sim, minhas senhoras, um milagre na noite
de Natal. Decerto se espantam de me ouvirem falar
assim, eu que nao creio absolutamente em nada. E,
todavia, vi um milagre! Eu o vi com estes meus
proprios olhos!
Se fiquei muito surpreendido? Nao! Se nao acredito
nas suas crengas, acredito na fé, e sei que ela
transporta montanhas. Poderia citar muitos
exemplos, mas isso lhes causaria indignagao e eu
me arriscaria a atenuar o efeito da minha histéria.
Confessarei primeiro que, se nao fiquei convencido
e convertido pelo que vi, fiquei pelo menos
bastante impressionado, e cuidarei de lhes contar o
caso singelamente, como se tivesse a credulidade
de um campoénio.
Eu era entdao médico rural e morava no burgo de



Rolleville, em plena Normandia.

O inverno, naquele ano, foi terrivel. Logo em fins de
novembro, chegaram as neves, apds uma semana
de geada. Avistavam-se ao longe as grandes
nuvens que vinham do norte; e comegou a branca
queda dos flocos.

Em uma noite, toda a planicie foi amortalhada. As
granjas isoladas nos seus patios quadrados, por
tras das suas cortinas de grandes arvores
empoadas de branco, pareciam adormecer sob a
acumulacao daquela espuma densa e graciosa.
Nenhum rumor atravessava a campina imoével. Sé os
corvos, em bandos, descreviam longos ziguezagues
no céu, na procura inutil do alimento, abatendo-se
todos juntos sobre os campos lividos e picando a
neve com seus grandes bicos.

Nada mais se ouvia que o deslizar continuo daquela
poeira gelada, eternamente a cair.

Aquilo durou oito dias a fio, depois a avalancha
parou. Sobre a terra, um manto de cinco pés de
espessura. E, durante trés semanas, um céu, claro
como um cristal azul de dia e, a noite, todo
semeado de

estrelas que pareciam de gelo, se estendeu por
sobre’

o lengol liso, duro e luzidio da neve.

A planicie, as sebes, os olmos dos tapumes, tudo
parecia morto, trucidado pelo frio. Nem homens
nem animais se aventuravam a sair; somente as
chaminés vestidas de branco revelavam, pelos
ténues filetes de fumo que subiam verticais no ar
glacial, a vida que |a dentro se ocultava.

Ouvia-se, de tempos em tempos, estalarem as



arvores, como se 0s seus membros de madeira
houvessem se quebrado sob a casca; e, as vezes,
um grande galho se destacava e caia, pois a
invencivel geada petrificava-lhes a seiva e quebrava
as fibras.

As casas, semeadas aqui e acola pelos campos,
pareciam afastadas cem léguas umas das outras.
Vivia-se como se podia. Apenas tentava ir visitar
meus clientes mais proximos, expondo-me
continuamente a ficar amortalhado nalguma valeta.
Apercebi-me em seguida de que um terror
misterioso pairava sobre a regiao. Um flagelo como
aquele, pensavam, nao podia ser natural. Julgavam
ouvir vozes a noite, silvos agudos, gritos que
passavam.

Esses gritos e esses silvos provinham sem duvida
dos passaros migradores que viajam ao crepusculo
e que fugiam em massa para o sul. Mas como fazer
gente assustada ouvir a voz da razao!

O panico invadia os espiritos e todos esperavam um
acontecimento extraordinario.

A forja do velho Vatinel situava-se nas cercanias do
povoado de Epivent, a beira da estrada real, agora
invisivel e deserta. Ora, como |he faltasse pao, o
ferreiro resolveu ir até a aldeia. Ficou algumas
horas a conversar pelas seis casas que constituem
0 nucleo da aldeia, muniu-se de pao, de novidades
e de um pouco daquele medo espalhado por toda
parte.

E pds-se a caminho antes que anoitecesse.

De repente, quando ladeava uma sebe, pareceu-lhe
avistar um ovo sobre a neve. Sim, um ovo posto ali,
todo branco como o resto do mundo. Inclinou-se:



era de fato um ovo. De onde teria vindo? Que
galinha teria saido do galinheiro para botar naquele
lugar? O ferreiro espantou-se, nao compreendeu
coisa alguma, mas apanhou o ovo e levou-o para a
sua mulher.

- Toma, minha velha, eis aqui um ovo que encontrei
na estrada.

A mulher sacudiu a cabeca:

- Um ovo na estrada? Com este tempo? Andaste
bebendo?

- Nao, velha, e por sinal que estava perto de uma
sebe, e ainda quentinho! Olha, guardei-o debaixo
da camisa para que nao esfriasse. Tu o comeras no
jantar.

O ovo foi metido na panela onde fumegava a sopa e
o ferreiro pds-se a contar o que diziam pelas
redondezas.

A mulher escutava, palida.

- Bem que ouvi assovios na noite passada; até
pareciam vir da chaminé.

Puseram-se a mesa, tomaram primeiro a sopa e
depois, enquanto o marido passava manteiga no
pao, a mulher pegou 0 ovo € examinou-o com um
olhar desconfiado.

- E se houver alguma coisa neste ovo?

- Que queres tu que haja?

- Sei 13!

- Vamos, come, e deixa de tolices.

Ela abriu o ovo. Era como todos os ovos, e bem
fresco.

P6s-se a comé-lo, hesitando, provando-o, largando-
o, tomando-o de novo. O marido dizia:

- E entdao? Que gosto tem esse ovo?



Ela ndo respondeu e terminou de engoli-lo. Subito,
plantou no marido uns olhos fixos, esgazeados,
alucinados; ergueu os bracos, retorcendo-os e,
convulsionada

da cabeca aos pés, rolou por terra, soltando gritos
horriveis.

Toda a noite debateu-se em espasmos terriveis,
sacudida de infindaveis tremores, deformada por
horrendas convulsdes. O ferreiro, impotente para
segura-la, foi obrigado a amarra-la.

E ela urrava continuamente, com uma voz
infatigavel:

- Tenho o diabo no corpo! Tenho o diabo no corpo!
Fui chamado no dia seguinte. Prescrevi todos os
calmantes conhecidos, sem obter o menor
resultado. Ela estava louca.

Entdo, com incrivel rapidez, malgrado o obstaculo
das neves altas, a novidade, uma novidade
estranha, correu de granja em granja: “A mulher do
ferreiro estd possessa!”. E chegava gente de toda
parte, sem ousar penetrar na casa; escutava de
longe os seus gritos terriveis, langados com uma
voz tao forte que nao pareciam de criatura humana.
O cura da aldeia foi avisado. Era um velho e
ingénuo sacerdote. Veio de sobrepeliz, como para
administrar a extrema-uncao e proferiu, estendendo
as maos, as formulas do exorcismo, enquanto
quatro homens mantinham sobre o leito a mulher
escumante e contorcida.

Mas o espirito nao foi escorragado.

E chegou o Natal, sem que o tempo houvesse
mudado.

Na véspera, pela manha, o padre foi procurar-me:



- Eu tenho vontade - disse ele - de fazer essa
infeliz assistir a missa do galo esta noite. Talvez
Deus faga um milagre em seu favor, na hora mesma
em que nasceu de uma mulher.

Respondi ao cura:

- De inteiro acordo, senhor padre. Se o seu espirito
for abalado pela ceriménia sagrada (e nada mais
propicio a impressiona-la), ela pode salvar-se.

O velho padre murmurou:

- O senhor nao acredita, doutor, mas ajude-me.
Podera encarregar-se de leva-la?

Prometi-lhe o meu auxilio.

Chegou a tarde, depois a noite, e o0 sino da igreja
pds-se a tocar, lancando a sua voz queixosa através
do espaco sombrio por sobre a branca extensao
gelada.

Vultos negros chegaram lentamente, aos grupos,
atentos a voz de bronze dos sinos. A lua cheia
iluminava de um clarao vivo todo o horizonte,
tornando mais visivel a palida desolagdo dos
campos.

Com quatro homens robustos, dirigi-me a forja.

A possessa continuava a urrar, amarrada ao leito.
Vestiram-na decentemente, apesar da sua
desesperada resisténcia, e levaram-na.

A igreja estava agora repleta, iluminada e fria; os
chantres lancavam suas notas mondtonas; a sineta
do coroinha tintilava regulando os movimentos dos
fiéis.

Encerrei a mulher e seus guardas na cozinha do
presbitério, e esperei o momento que julgava
propicio.

Escolhi o instante que se segue a Comunhdo. Todos



os camponeses, homens e mulheres, haviam
recebido o seu Deus para |lhe abrandar o rigor.
Pairava um grande siléncio enquanto o padre
terminava o mistério divino.

Por ordem minha, a porta foi aberta e meus quatro
auxiliares trouxeram a louca.

Logo que avistou as luzes, a multidao de joelhos, o
coro cantando e o tabernaculo de ouro, ela se
debateu com tal vigor que quase nos escapou e
langou clamores tao agudos que um arrepio de
pavor percorreu a igreja; todas as cabecgas se
ergueram, alguns fugiram.

Arrastaram-na até os degraus do coro, forcando-a a
manter-se acocorada.

Crispada e contorcida, em nossas maos, o rosto
virado, os olhos fora das érbitas, ela ndo tinha mais
o0 aspecto de mulher.

O padre levantara-se e esperava. Logo que a viu
contida, tomou nas maos o ostensodrio cingido de
raios de ouro, com a hostia branca no meio e,
avancando alguns passos, ergueu-o com ambos os
bracos estendidos acima da cabega, apresentando-o
aos olhares desvairados da demoniaca.

Ela continuava a urrar, com o olhar fixo naquele
objeto fulgurante.

E o padre permanecia de tal maneira imdvel que o
teriam tomado por uma estatua.

E aquilo durou muito tempo, muito tempo.

A mulher parecia transida de medo, fascinada;
contemplava fixamente o ostensorio, sacudida
ainda de estremecimentos terriveis, mas
passageiros, e sempre a gritar, mas com uma voz
menos lancinante.



E passou ainda muito tempo.

Dir-se-ia que ela nao podia mais baixar os olhos,
que os tinha pregados a hédstia; ndo fazia mais que
gemer; e seu corpo enrijecido amolecia, entregava-
se.

Toda a multidao estava proste4nada, de fronte por
terra.

A possessa baixava agora rapidamente as palpebras
e erguia-as em seguida, como que incapaz de
suportar a vista do seu Deus. Ela calara-se. E
depois, de subito, percebi que seus olhos
permaneciam .fechados. Dormia o sono dos
sonambulos, hipnotizada, perdao, vencida pela
contemplacao persistente do ostensério de raios de
ouro, aniquilada pelo Cristo vitorioso.
Carregaram-na, inerte, enquanto o padre voltava
para o altar.

A assisténcia, abalada, entoou um Te Deum de acdo
de gracas.

E a mulher do ferreiro dormiu quarenta horas
seguidas e depois despertou sem nenhuma
lembrangca do endemoninhamento, nem do
exorcismo.

Eis ai, minha senhora, o milagre que eu vi.

O doutor Bonenfant calou-se, depois acrescentou
com uma voz contrariada:

- E eu ndo pude recusar-me a atesta-lo por escrito.
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