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...Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta índia, a 

qual pretendeu o capitão da empresa violar: resistiu valorosamente 

dizendo em língua brasílica: “Eu sou cristã e casada; não hei de 

fazer traição a Deus e a meu marido; bem podes matar-me e fazer 

de mim o que quiserdes.” Deu-se por afrontado o bárbaro, e em 

vingança lhe acabou a vida com grande crueldade. 
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   Vasc. Chr. da Companhia de Jesus, liv 3º  
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POTIRA1 

 

Se, poi ch’a morte il corpo le percosse, 

Desse almen vita alla memoria d’ella. 

ARIOSTO, Orl. Fur., c. XXIX, est. XXXI 

 

I 

 

Moça cristã das solidões antigas, 

Em que áurea folha reviveu teu nome? 

Nem o eco das matas seculares, 

Nem a voz das sonoras cachoeiras, 

O transmitiu aos séculos futuros. 

Assim da tarde estiva às auras frouxas 

Tênue fumo do colmo no ar se perde; 

Nem de outra sorte em moribundos lábios 

A humana voz expira. O horror e o sangue 

Da miseranda cena em que, de envolta 

Co’os longos, magoadíssimos suspiros, 

Cristã Lucrécia, abriu tua alma o vôo 

Para subir às regiões celestes, 

Mal deixada memória aos homens lembra. 

Isso apenas; não mais; teu nome obscuro, 

Nem tua campa o brasileiro os sabe. 

 

II 

 

Já da férvida luta os ais e os gritos 

Extintos eram. Nos baixéis ligeiros 

Os tamoios incólumes embarcam; 

Ferem co’os remos as serenas ondas 

Até surgirem na remota aldeia. 
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Atrás ficava, lutuosa e triste, 

A nascente cidade brasileira,2 

Do inopinado assalto espavorida, 

Ao céu mandando em coro inúteis vozes. 

Vinha já perto rareando a noite, 

Alva aurora, que à vida acorda as selvas, 

Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos 

Da expedição noturna. À praia saltam 

Os vencedores em tropel; transportam 

Às cabanas despojos e vencidos, 

E, da vigília fatigados, buscam 

Na curva leve rede amigo sono, 

Exceto o chefe. Oh! esse não dormira 

Longas noites, se a troco da vitória 

Precisas fossem. Traz consigo o prêmio, 

O desejado prêmio. Desmaiada 

Conduz nos braços trêmulos a moça 

Que renegou Tupã,3e as velhas crenças 

Lavou nas águas do batismo santo. 

Na rede ornada de amarelas penas 

Brandamente a depõe. Leve tecido 

Da cativa gentil as formas cobre; 

Veste-as de mais a sombra do crepúsculo, 

Sombra que a tíbia luz da alva nascente 

De todo não rompeu. Inquieto sangue 

Nas veias ferve do índio. Os olhos luzem 

De concentrada raiva triunfante. 

Amor talvez lhes lança um leve toque 

De ternura, ou já sôfrego desejo; 

Amor, como ele, aspérrimo e selvagem, 

Que outro não sente o herói. 
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III 

 

  Herói lhe chamam 

Quantos o hão visto no fervor da guerra 

Medo e morte espalhar entre os contrários 

E avantajar-se nos certeiros golpes 

Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha 

Desde a infância os meneia ousado e afoito; 

Cedo aprendeu nas solitárias brenhas 

A pleitear às feras o caminho. 

A força opõe à força, a astúcia à astúcia. 

Qual se da onça e da serpente houvera 

Colhido as armas. Traz ao colo os dentes 

Dos contrários vencidos. Nem dos anos 

O número supera o das vitórias; 

Tem no espaçoso rosto a flor da vida, 

A juventude, e goza entre os mais belos 

De real primazia. A cinta e a fronte 

Azuis, vermelhas plumas alardeiam, 

Ingênuas galas do gentio inculto. 

 

IV 

 

Da cativa gentil cerrados olhos 

Não se entreabrem à luz. Morta parece. 

Uma só contração lhe não perturba 

A paz serena do mimoso rosto. 

Junto dela, cruzados sobre o peito 

Os braços, Anagê contempla e espera; 

Sôfrego espera, enquanto idéias negras 

Estão a revoar-lhe em torno e a encher-lhe 

A mente de projetos tenebrosos. 
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Tal no cimo do velho Corcovado 

Próxima tempestade engloba as nuvens. 

Súbito ao seio túrgido e macio 

Ansiosas mãos estende; inda palpita 

O coração, com desusada força, 

Como se a vida toda ali buscasse 

Refúgio certo e último. Impetuoso 

O vestido cristão lhe despedaça, 

E à luz já viva da manhã recente 

Contempla as nuas formas. Era acaso 

A síncope chegada ao termo próprio, 

Ou, no pejo ofendida, às mãos entranhas 

A desmaiada moça despertara. 

Potira acorda, os olhos lança em torno, 

Fita, vê, compreende, e inquieta busca 

Fugir do vencedor às mãos e ao crime... 

Mísera! opõe-se-lhe o irritado gesto 

Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe 

Angustioso e triste aos lábios trêmulos, 

Sobe, murmura e sufocado expira. 

Na rede envolve o corpo, e, desviando 

Do terrível tamoio os lindos olhos, 

Entrecortada prece aos céus envia, 

E as faces banha de serenas lágrimas. 

 

V 

 

Longo tempo correra. Amplo silêncio 

Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte 

Pouco a pouco despira o torvo aspecto. 

Ao trabalhado espírito, revolto 

De mil sinistros pensamentos, volve 
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Benigna calma. Tal de um rio engrossa 

O volume extensíssimo das águas 

Que vão enchendo de pavor os ecos, 

Vencendo no arruído o vento e o raio, 

E pouco a pouco atenuando as vozes, 

Adelgaçando as ondas, tornam mansas 

Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina, 

Para tomar nos braços a formosa 

Por cujo amor incendiara a aldeia 

Daquelas gentes pálidas de Europa. 

Sente-lhe a moça as mãos, e erguendo o rosto, 

O rosto inda de lágrimas molhado, 

Do coração estas palavras solta: 

“— Lá entre os meus, suave e amiga morte, 

Ah! porque me não deste? Houvera ao menos 

Quem escutasse de meus lábios frios 

A prece derradeira; e a santa bênção 

Levaria minha alma aos pés do Eterno... 

Não, não te peço a vida; é tua, extingue-a; 

Um só alívio imploro. Não receies 

Embeber no meu sangue a ervada seta; 

Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa 

Ter em sagrado leito o último sono!” 

Disse, e fitando no índio ávidos olhos, 

Esperou. Anagê sacode a fronte, 

Como se lhe pesara idéia triste; 

Crava os olhos no chão; lentas lhe saem 

Estas vozes do peito. 

  “Oh! nunca os padres 

Pisado houvessem estas plagas virgens! 

Nunca de um deus estranho as leis ignotas 

Viessem perturbar as tribos, como 
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Perturba o vento as águas! Rosto a rosto 

Os guerreiros pelejam; matam, morrem. 

Ante  o fulgor das armas inimigas 

Não descora o tamoio. Assaz lhe pulsa 

Valor nativo e raro em peito livre. 

Armas, deu-lhas Tupã novas e eternas 

Nestas matas vastíssimas. De sangue 

Estranhos rios hão de, ao mar correndo, 

Tristes novas levar à pátria deles, 

Primeiro que o tamoio a frente incline 

Aos inimigos peitos. Outra força, 

Outra e maior nos move a guerra crua; 

São eles, são os padres. Esses mostram 

Cheia de riso a boca e o mel nas vozes, 

Sereno o rosto e as brancas mãos inermes; 

Ordens não trazem de cacique estranho, 

Tudo nos levam, tudo. Uma por uma 

As filhas de Tupã correm trás eles, 

Com elas os guerreiros, e com todos 

A nossa antiga fé. Vem perto o dia 

Em que, na imensidão destes desertos, 

Há de ao frio luar das longas noites 

O pajé suspirar sozinho e triste 

Sem povo nem Tupã!” 
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VI 

 

Silenciosas 

            Lágrimas lhe espremeu dos olhos negros 

Esta lembrança de futuros males. 

“— Escuta!” diz Potira. O índio estende 

imperioso as mãos e assim prossegue: 

“— Também com eles foste, e foi contigo 

Da minha vida a flor! Teu pai mandara, 

E com ele mandou Tupã que eu fosse 

Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres, 

Que me perdeu, levando-te consigo. 

Não morri; vivi só para esta afronta; 

Vivi para esta insólita tristeza 

De maldizer teu nome e as graças tuas, 

Chorar-te a vida e desejar-te a morte. 

Ai! nos rudes combates em que a tribo 

Rega de sangue o chão da virgem terra 

Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado 

Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,  

Mais que o teu coração, ficou deserta. 

Duas vezes, mimosas rebentaram 

Do lacrimoso cajueiro as flores, 

Desde o dia funesto em que deixaste 

A cabana paterna. O extremo lume 

Expirou de teu pai nos olhos tristes; 

Piedosa chama consumiu seus restos 

E a aldeia toda o lastimou com prantos. 

Não de todo se foi da nossa vida; 

Parte ficou para sentir teus males. 

Antes que o último sol à melindrosa 

Flor do maracujá cerrasse as folhas 
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Um sonho tive. Merencório vulto, 

Triste como uma fronte de vencido,  

Cor da lua os cabelos venerandos, 

O vulto de teu pai”: ‘Guerreiro’ (disse), 

‘corre à vizinha habitação dos brancos, 

Vai, arranca Potira à lei funesta 

Dos pálidos pajés; Tupã to ordena; 

Nos braços traze a fugitiva corça; 

Vincula o teu destino ao dela; é tua*.’ 

“— Impossível! Que vale um vago sonho? 

Sou esposa e cristã. Ímpio, respeita 

O amor que Deus protege e santifica: 

Mata-me; a minha vida te pertence: 

Ou, se te pesa derramar o sangue 

Daquela a quem amaste, e por quem foste 

Lançar entre os cristãos a dor e o susto, 

Faze-me escrava; servirei contente 

Enquanto a vida alumiar meus olhos. 

Toma, entrego-te o sangue e a liberdade; 

Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!” 

Calou-se, e reclinada sobre a rede, 

Potira murmurava ignota prece, 

Olhos fitos no próximo arvoredo, 

Olhos não ermos de profunda mágoa. 

 

                 VII 

 

Ó Cristo, em que alma penetrou teu nome 

Que lhe não desse o bálsamo da vida? 

Pelo vento dos séculos levado, 

Vidente e cego, o máximo dos seres, 
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Que fora do homem nesta escassa terra, 

Se ao mistério da vida lhe não desses, 

Ó Cristo, a eterna chave da esperança? 

Filosofia estóica, árdua virtude, 

Criação de homem, tudo passa e expira. 

Tu só, filha de Deus, palavra amiga, 

Tu, suavíssima voz da eternidade, 

Tu perduras, tu vales, tu confortas. 

Nesta sonho iriado de outros sonhos, 

Vários como as feições da natureza, 

Neste confusa agitação da vida, 

Que alma transpõe a derradeira idade 

Farta de algumas passageiras glórias? 

Torvo é o ar do sepulcro; ali não viçam 

Essas cansadas rosas da existência 

Que às vezes tantas lágrimas nos custam, 

E tantas mais antes do ocaso expiram. 

Flor do Evangelho, núncia de alvos dias, 

Esperança cristã, não te há murchado 

O vento árido e seco; és tu viçosa 

Quando as da terra lânguidas inclinam 

O seio, e a vida lentamente exalam. 

Esta a consolação última e doce 

Da esposa indiana foi. Cativa ou morta, 

Antevia a celeste recompensa 

Que aos humildes reserva a mão do Eterno. 

Naquele rude coração das brenhas 

A semente evangélica brotara. 

 

              VIII 

 

                                                                                                                                                   
* Pomos os versos em itálico para facilitar a leitura, embora o autor assim não os tenha colocado. 
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Das duas condições deu-lhe o guerreiro 

A pior — fê-la escrava; e ei-la aparece 

Da sua aldeia aos olhos espantados 

Qual fora em dias de melhor ventura. 

Despida vem das roupas que lhe há posto 

Sobre as polidas formas uso estranho, 

Não sabido jamais daqueles povos 

Que a natureza ingênua doutrinara. 

Vence na gentileza às mais da tribo, 

E tem de sobra um sentimento novo, 

Pudor de esposa e de cristã — realce 

Que ao índio acende a natural volúpia. 

Simulada alegria lhe descerra 

Os lábios; riso à flor, escasso e dúbio, 

Que mal lhe encobre as vergonhosas mágoas. 

À voz de seu senhor acorre humilde; 

Não a assusta o labor; nem dos perigos 

Conhece os medos. Nas ruidosas festas, 

Quando ferve o cauim,4 e o ar atroa 

Pocema de alegria ou de combate, 

Como que se lhe fecha a flor do rosto. 

Já lhe descai então no seio opresso 

A graciosa fronte; os olhos fecha, 

E ao céu voltando o pensamento puro, 

Menos por si, que pelos outros, pede. 

Nem só o ardor da fé lhe abrasa o peito; 

Lacera-lho também agra saudade; 

Chora a separação do amado esposo, 

Que, ou cedo a esquece, ou solitário geme. 

Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos, 

Não já cruéis, mas cobiçosos dela, 

Entra desatinada o bosque antigo, 
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Co’o doce nome acorda ao longe os ecos, 

E a dor expande em lôbregos soluços, 

Farta de amor e pródiga de vida, 

Ouve-as a selva, e não lhe entende as mágoas. 

Outras vezes pisando a ruiva areia 

Das praias, ou galgando a penedia 

Cujos pés orla o mar de nívea espuma, 

As ondas murmurantes interroga: 

Conta ao vento da noite as dores suas; 

Mas... fiéis ao destino e à lei que as rege, 

As preguiçosas ondas vão caminho, 

Crespas do vento que sussurra e passa. 

 

                IX 

 

Quando, ao sol da manhã, partem às vezes, 

Com seus arcos, os destros caçadores, 

E alguns da rija estaca desatando 

Os nós de embira às rápidas igaras, 

À pesca vão pelas ribeiras próximas, 

Das esposas, das mães que os lares velam, 

Grata alegria os corações inunda, 

Menos o dela, que suspira e geme, 

E não aguarda doce esposo ou filho. 

Triste os vê na partida e no regresso, 

E nessa melancólica postura, 

Semelha a acácia langue e esmorecida, 

Que já de orvalho ou sol não pede os beijos. 

As outras... — Raro em lábios de felizes 

Alheias mágoas travam. Não se pejam 

De seus olhos azuis e alegres penas 

Os saís sobre as árvores pousados, 
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Se ao perto voa na campina verde  

De anuns lutuoso bando; nem os trilos 

Das andorinhas interrompe a nota 

Que a juriti suspira. — As outras folgam 

Pelo arraial dispersas; vão-se à terra 

Arrancar as raízes nutritivas, 

E fazem os preparos do banquete 

A que hão de vir mais tarde os destemidos 

Senhores do arco, alegres vencedores 

De quanto vive na água e na floresta. 

Da cativa nenhuma inquire as mágoas. 

Contudo, algumas vezes, curiosas 

Virgens lhe dizem, apiedando o gesto: 

— “Pois que à taba voltaste, em que teus olhos 

Primeiro viram luz, que mágoa funda 

Lhes destila tão longo e amargo pranto, 

Amargo mais do que esse que não busca 

Recatado silêncio?” — E às doces vozes 

A cristã desterrada assim responde: 

— “Potira é como aquela flor que chora 

Lágrimas de alvo leite, se do galho 

Mão cruel a cortou. Oh! não permita 

O céu que ímpia fortuna vos separe 

Daquele que escolherdes. Dor é essa 

Maior que um pobre coração de esposa. 

Esperanças... Deixei-as nessas águas 

Que me trouxeram, cúmplices do crime, 

À taba de Tupã, não alumiada 

Da palavra celeste. Algumas vezes, 

Raras, alveja em minha noite escura 

Não sei que tíbia aurora, e penso: Acaso 

O sol que vem me guarda um raio amigo, 
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Que há de acender nestes cansados olhos 

Ventura que já foi. As asas colhe 

Guanumbi, e o aguçado bico embebe 

No tronco, onde repousa adormecido 

Até que volte uma estação de flores..5 

Ventura imita o guanumbi dos campos: 

Acordará co’as flores de outros dias. 

Doce ilusão que rápido se escoa, 

Como o pingo de orvalho mal fechado 

Numa folha que o vento agita e entorna.” 

E as virgens dizem, apiedando o gesto: 

— “Potira é como aquela flor que chora 

Lágrimas de alvo leite, se do galho 

Mão cruel a cortou!” 

 

              X 

 

   Era chegado 

O fatal prazo, o desenlace triste. 

Tudo morre — a tristeza como o gozo; 

Rosas de amor ou lírios de saudade, 

Tarde ou cedo os esfolha a mão do tempo. 

Costeando as longas praias, ou transpondo 

Extensos vales e montanhas, correm 

Mensageiros que às tabas mais vizinhas 

Vão convidar à festa as gentes todas. 

Era a festa da morte. Índio guerreiro, 

Três luas há cativo, o instante aguarda 

Em que às mãos de inimigos vencedores, 

Caia expirante, e os vínculos rompendo 

Da vida, a alma remonte além dos Andes. 

Corre de boca em boca e de eco em eco 
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A alegre nova. Vem descendo os montes, 

Ou abicando às povoadas praias 

Gente da raça ilustre. A onda imensa 

Pelo arraial se estende pressurosa. 

De quantas cores natureza fértil 

Tinge as próprias feições, copiam eles 

Engraçadas, vistosas louçanias. 

Vários na idade são, vários no aspecto, 

Todos iguais e irmãos no herdado brio. 

Dado o amplexo de amigo, acompanhado 

De suspiros e pêsames sinceros 

Pelas fadigas da viagem longa, 

Rompem ruidosas danças. Ao tamoio 

Deu o Ibaque os segredos da poesia; 

Cantos festivos, moduladas vozes, 

Enchem os ares, celebrando a festa 

Do sacrifício próximo. Ah! não cubra 

Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos 

Destes polidos tempos! Rudes eram 

Aqueles homens de ásperos costumes, 

Que ante o sangue de irmãos folgavam livres, 

E nós, soberbos filhos de outra idade, 

Que a voz falamos da razão severa 

E na luz nos banhamos do Calvário, 

Que somos nós mais que eles? Raça triste 

De Cains, raça eterna... 

 

               XI 

 

 

Os cantos cessam. 

Calou-se o maracá. As roucas vozes 



 17 

Dos férvidos guerreiros já reclamam 

O brutal sacrifício. Às mãos das servas 

A taça do cauim passara exausta. 

Inquieto aguarda o prisioneiro a morte. 

Da nação guaianás nos rudes campos 

Nasceu. Nos campos da saudosa pátria 

Industriosa mão não sabe ainda 

Alevantar as tabas. Cova funda 

Da terra, mãe comum6, no seio aberta, 

Os acolhe e protege. O chão lhes forra 

A pele do tapir; contínua chama 

Lhes supre a luz do sol. É uso antigo 

Do guaianás que chega a extrema idade, 

Ou de mortal doença acometido, 

Não expirar aos olhos de outros homens; 

Vivo o guardam no bojo da igaçaba, 

E à fria terra o dão, como se fora 

Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes. 

Do almo, doce licor que extrai das flores 

Mãe do mel, iramaia, larga cópia 

Pelos robustos membros lhe coaram 

Seis anciãs da tribo. Rubras penas 

Na vasta fronte e nos nervosos braços 

Garridamente o enfeitam. Longa e forte 

A muçurana os rins lhe cinge e aperta. 

Entra na praça o fúnebre cortejo. 

Olhar tranqüilo, inda que fero, espalha 

O indomado cativo. Em pé, defronte,  

Grave, silencioso, ao sol mostrando 

De feias cores e vistosas plumas 

Singular harmonia, aguarda a vítima 

O executor. Nas mãos lhe pende a enorme 
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Tagapema enfeitada, arma certeira, 

Arma triunfal de morte e de extermínio. 

Medem-se rosto a rosto os dois contrários 

C’um sorriso feroz. Confusas vozes 

Enchem súbito o espaço. Não lhe é dado 

Ao vencido guerreiro haver a morte 

Silenciosa e triste em que se passa 

Da curva rede à fria sepultura. 

Meigas aves que vão de um clima a outro 

Abrem placidamente as asas leves, 

Não tu, guerreiro, que encaraste a morte, 

Tu combate! Vencido e vencedores 

Derradeiros escárnios se arremessam; 

Gritos, injúrias, convulsões de raiva, 

Vivo clamor acorda os longos ecos 

Das penedias próximas. A clava 

Do executor girou no ar três vezes 

E de leve caiu na grossa espádua 

Do arquejante cativo. Já na boca, 

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem, 

Orla de espuma alveja. Avança, corre, 

Estaca... Não lhe dá mais amplo espaço 

A muçurana, cujas pontas tiram 

Dois mancebos robustos. Nas cavernas 

Do longo peito lhe murmura o ódio, 

Surdo, como o rumor da terra inquieta, 

Pejada de vulcões. Os lábios morde, 

E, como derradeira injúria, à face 

Do executor lhe cospe espuma e sangue. 

Não vibra o arco mais veloz o tiro, 

Nem mais segura no aterrado cervo 

Feroz sucuriúba os nós enrosca, 
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Do que a pesada, enorme tagapema 

A cabeça de um golpe lhe esmigalha. 

Cai fulminada a vítima na terra, 

E alegre o povo longamente aplaude. 

 

              XII 

 

Na voz universal perdeu-se um grito 

De piedade e terror: tão fundo entrara 

Naquela alma roubada à noite escura 

Raio de sol cristão! Potira foge, 

Pelos bosques atônita se entranha 

E pára à margem de um pequeno rio; 

Pousa na relva os trêmulos joelhos 

E nas mimosas mãos esconde o rosto. 

Não de lágrimas era aquele sítio 

Ou só de doces lágrimas choradas  

De olhos que amor venceu: — macia relva, 

Leito de sesta a amores fugitivos. 

Da verde, rara abóbada de folhas 

Tépida e doce a luz coava a frouxo 

Do sol, que além das árvores tranqüilo, 

Metade da jornada ia transpondo. 

Longe era ainda a hora melancólica 

Em que a jurema cerra a miúda folha, 

E o lume azul o pirilampo acende. 

De pé, a um velho tronco descoroado 

Da copada ramagem, resto apenas, 

Vestígio do tufão, a indiana moça 

Languidamente encosta o esbelto corpo. 

Neste ameno recesso tudo é triste, 

Porque é alegre tudo. Não mui longe 
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Um desfolhado ipê conserva e guarda 

Flores que lhe ficaram de outro estio, 

Como esperança de folhagem nova, 

Flores que a desventura lhe há negado, 

A ela, alma esquecida nesta terra, 

Que nada espera da estação vindoura. 

Olha, e de inveja o coração lhe estala; 

Pelo tronco das árvores se enroscam 

Parasitas, esposas do arvoredo, 

Mais fiéis não, mais venturosas que ela. 

Morrer? Descanso fora as mágoas suas, 

Mais que descanso, perdurável gozo, 

Que a nossa eterna pátria aos infelizes 

Deste desterro, guarda alvas capelas 

De não-murchandas e cheirosas flores. 

Tal lhe falava no íntimo do peito 

Desespero cruel. Alguns instantes 

Pela cansada mente lhe vagaram 

De voluntária, abreviada morte 

Lutuosas idéias. Mal compreende 

Esses desmaios da criatura humana 

Quem não sentiu no coração rasgado 

Abatimento e enojo; ou, do mais que isto, 

Esse contraste imenso e irreparável 

Do amor interno e a solidão da vida. 

Rápido espaço foi. Pronto lhe volve 

Doce resignação, cristã virtude, 

Que desafia e que assoberba os males. 

As débeis mãos levanta. Já dos lábios 

Solta nas asas de oração singela 

Lástimas suas... Na folhagem seca 

Ouve de cautos pés rumor sumido 
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Volve a cabeça... 

 

           XIII 

 

  Trêmulo, calado, 

Anagê crava nela os olhos turvos 

Dos vapores da festa. As mãos inermes 

Lhe pendem; mas o peito — ó mísera! — esse, 

Esse de mal contido amor transborda. 

Longo instante passou. Ao fim: “Deixaste 

A festa nossa (o bárbaro murmura); 

Misteriosa vieste. Dos guerreiros 

Nenhum te viu; mas eu senti teus passos, 

E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha, 

Inútil foges; gavião te espreita7, 

Minha te fez Tupã.” Em pé, sorrindo 

Escutava Potira a voz severa 

De Anagê. Breve espaço abria entre ambos 

Alcatifado chão. A fatal hora 

Chegara ao fim? Não o prescruta a moça; 

Tudo aceita das mãos do seu destino, 

Tudo, exceto... No próximo arvoredo 

Ouve de uma ave o pio melancólico; 

Era a voz de seu pai? a voz do esposo? 

De ambos talvez. No ânimo da escrava 

Restos havia dessa crença antiga 

Antiga e sempre nova: o peito humano 

Raro de obscuros elos se liberta. 

 

             XIV 

 

— “ Nasceste para ser senhora e dona: 
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Anagê não te veda a liberdade; 

Quebra tu mesma os nós do cativeiro. 

Faze-te esposa. Vem coroar meus dias; 

Vem, tudo esqueço. A fronte do guerreiro, 

Adornada por ti, será mais nobre; 

Mais forte o braço em que pousar teu rosto. 

Sou menos belo que esse esposo ausente? 

Rudes feições compensa amor sobejo. 

Vem, ser-me-ás companheira nos combates, 

E, se inimiga frecha entrar meu seio, 

Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres? 

Outro destino escolhe. Cauteloso, 

Tece o japu nos elevados ramos 

Das elevadas árvores o ninho, 

Onde o inimigo lhe não roube a prole. 

Ninho há na serra ao nosso amor propício; 

Viveremos ali. Troveje em baixo 

A inúbia convidando à guerra os povos; 

Leva de arcos transforme estas aldeias 

Em campos de combate — ou já dispersas 

As fugitivas tribos vão buscando 

Longes sertões para chorar seus males, 

Viveremos ali. Talvez um dia 

Quando eu passar à misteriosa estância 

Das delícias eternas, me pergunte 

Meu velho pai: — ‘Teu arco de guerreiro 

Em que deserta praia o abandonaste?’* 

Salvar-me-á teu amor do eterno pejo.” 

 

                XV 

                                                                 
*  Embora não adotados pelo autor, utilizamos na entrefala o itálico e únicas aspas para facilitar a compreensão do 
texto.  
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Doce era a voz e triste. Rasos d’água 

Os olhos. Foi desmaio de tristeza 

Que o gesto dissipou da esquiva moça. 

Volve ao Tamoio vingativa idéia. 

— “Minha” (diz ele) “ou morres!” Estremece 

Potira, como quando a brisa passa 

Ao de leve na folha da palmeira, 

E logo fria ao bárbaro responde: 

— “Jaz esquecida em nossas velhas tabas 

O respeito da esposa? Acaso é digna 

Do sangue do Tamoio esta ameaça? 

Que desvalia aos olhos teus me coube, 

Se a outro me ligaram natureza, 

Religião, destino? A liberdade 

Nas tuas mãos depus; com ela a vida. 

É tudo, quase tudo. Honra de esposa, 

Oh! essa deves respeitá-la! Vai-te! 

Ceva teu ódio nas sangrentas carnes 

Do prostrado cativo. Aqui chorando, 

Na soidão destes bosques mal fechados, 

Às maviosas brisas meus suspiros 

Entregarei; levá-los-ão nas asas 

Lá onde geme solitário o esposo. 

Vai-te!” E as mimosas mãos colhendo ao rosto, 

Alçou a Deus o pensamento amante, 

Como a centelha viva que a fogueira 

Extinta aos ares sobe. Imóvel, muda, 

Longo tempo ficou. Diante dela, 

Como ela imóvel, o tamoio estava. 

Amor, ódio, ciúme, orgulho, pena, 

Opostos sentimentos se combatem 



 24 

No atribulado peito. Generoso 

Era, mas não domado amor lhe dava 

Inspiração de crimes. Não mais pronto 

Cai sobre a triste corça fugitiva 

Jaguar de longa fome esporeado, 

Do que ele as mãos lançou ao colo e à fronte 

Da mísera Potira. Ai! não, não diga 

A minha voz o lamentoso instante 

Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa 

Turvos olhos: “Perdôo-te!” murmura, 

Os lábios cerra e imaculada expira! 

 

              XVI 

 

Estro maior teu nome obscuro cante, 

Moça cristã das solidões antigas, 

E eterno o cinja de virentes flores, 

Que as mereces. De não sabido bardo 

Estes gemidos são8. Lânguidas brisas 

No taquaral à noite sussurrando, 

Ou enrugando o mole dorso às vagas, 

Não tem a voz com que domina os ecos 

Despenhada cachoeira. São, contudo, 

Mas que débeis e tristes, no concerto 

Da orquestra universal cabidas notas. 

Alveja a nebulosa entre as estrelas, 

E abre ao pé do rosal a flor da murta. 
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NIANI 

 

(HISTÓRIA GUAICURU) 

 

 

 Desde então cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, 

sendo seus olhos sempre chorosos. Assim se passaram três meses, 

quando um dia, estando deitada na sua rústica cama, lhe deram a 

notícia que seu desleal marido se tinha casado com uma rapariga de 

menor esfera. Senta-se então Nanine na cama, como arrebatada, 

chama para junto de si um pequeno índio que era seu cativo, e diz-

lhe na presença de vários antecris: “És meu cativo; dou-te a 

liberdade, com a condição de que te chamarás toda* a vida 

Panenioxe.” Então seus olhos deixaram correr dilúvios de lágrimas 

pelas suas tristes faces, que ela de envergonhada quis ocultar, mas o 

amor ofendido não o permitia. Parece que esta violenta contenda de 

duas poderosas paixões lhe motivou uma febre ardente, com a qual 

ao outro dia perdeu a vida. 

F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos Índios Cavaleiros. 

 

                                                                 
*  No original está escrito todo, sem correção na errata. 
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NIANI 

......que piagne 

Vedova,  sola. 

    DANTE, Purgat. VI.  

 

I 

 

Contam-se histórias antigas 

 Pelas terras de além-mar, 

De moças e de princesas, 

 Que amor fazia matar. 

 

Mas amor que entranha n’alma 

 E a vida soe acabar, 

Amor é de todo o clima, 

 Bem como a luz, como o ar. 

 

Morrem dele nas florestas 

 Aonde habita o jaguar, 

Nas margens dos grandes rios 

 Que levam troncos ao mar. 

 

Agora direi um caso 

 De muito penalizar, 

Tão triste como os que contam 

 Pelas terras de além-mar. 

 

II 

 

Cabana que esteira cobre 

 De junco trançado a mão, 

Que agitação vai por ela! 
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Que ledas horas lhe vão! 

 

Panenioxe é guerreiro 

  Da velha, dura nação,9, 

    Caiavaba há já sentido 

     A sua lança e facão10. 

 

Vem de longe, chega à porta 

  Do afamado capitão; 

Deixa a lança e o cavalo, 

  Entra com seu coração. 

 

A noiva que ele lhe guarda 

 Moça é de nobre feição, 

Airosa como ágil corça 

  Que corre pelo sertão. 

 

 

Amores eram nascidos 

 Naquela tenra estação, 

Em que a flor que há de ser flor 

 Inda se fecha em botão. 

 

Muitos agora lhe querem, 

 E muitos que fortes são; 

Niani ao melhor deles 

 Não dera o seu coração.11 

 

Casá-los agora, é tempo; 

 Casá-los, nobre ancião! 

Limpo sangue tem o noivo, 

 Que é filho de capitão.12 
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III 

 

“— Traze a minha lança, escravo, 

 Que tanto peito abateu; 

Traze aqui o meu cavalo 

 Que largos campos correu.” 

 

“— Lança tens e tens cavalo 

 Que meu velho pai te deu; 

Mas aonde te vais agora 

 Onde vais*, esposo meu?”  

 

“— Vou-me à caça, junto à cova 

 Onde a onça se meteu...” 

“ — Montada no meu cavalo 

 Vou contido, esposo meu.” 

 

“— Vou-me às ribas do Escopil, 

 Que a minha lança varreu...” 

“— Irei pelejar na guerra, 

 A teu lado, esposo meu.” 

 

 

 

 

                                                                 
*  No original, o autor utilizou-se da forma verbal vas. 
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“— Fica-te aí na cabana 

 Onde o meu amor nasceu.” 

“— Melhor não haver nascido 

 Se já de todo morreu.” 

 

E uma lágrima — a primeira 

 De muitas que ela verteu — 

Pela face cobreada 

 Lenta, lenta lhe correu. 

 

Enxugá-la, não a enxuga 

 O esposo que já perdeu, 

Que ele no chão fita os olhos, 

 Como que a voz lhe morreu. 

 

Traz o escravo o seu cavalo 

 Que o velho sogro lhe deu; 

Traz-lhe mais a sua lança 

 Que tanto peito abateu. 

 

Então, recobrando a alma, 

 Que o remorso esmoreceu, 

Com esta dura palavra 

 À esposa lhe respondeu: 

 

“— A bocaiúva três vezes 

 No tronco amadureceu,13 

Desde o dia em que o guerreiro 

 Sua esposa recebeu.” 

 

Três vezes! Amor sobejo 

 Nossa vida toda encheu. 
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Fastio me entrou no seio, 

 Fastio que me perdeu.” 

 

E pulando no cavalo, 

 Sumiu-se... despareceu... 

Pobre moça sem marido, 

 Chora o amor que lhe morreu! 

 

  IV 

 

Leva o Paraguai as águas, 

 Leva-as no mesmo correr, 

E as aves descem ao campo 

 Como usavam de descer. 

 

Tenras flores, que outro tempo 

 Costumavam de nascer, 

Nascem; vivem de igual vida; 

 Morrem do mesmo morrer. 

 

Niani, pobre viúva, 

 Viúva sem bem o ser, 

Tanta lágrima chorada 

 Já te não pode valer. 

 

Olhos que amor desmaiara 

 De um desmaiar que é viver, 

O choro empana-os agora, 

 Como que vão fenecer. 

 

Corpo que fora robusto 

 No seu cavalo a correr, 
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De contínua dor quebrado 

 Mal se pode já suster. 

 

Colar de prata não usa, 

 Como usava de trazer; 

Pulseiras de finas contas 

 Todas as veio a romper.14 

 

Que ela, se nada há mudado 

 Daquele eterno viver, 

Com que a natureza sabe 

 Renascer, permanecer. 

 

Toda é outra; a alma lhe morre, 

 Mas de um contínuo morrer, 

E não há mágoa mais triste 

 De quantas podem doer. 

 

Os que outrora a desejavam, 

 Antes dela mal haver, 

Vendo que chora e padece, 

 Rindo, se põem a dizer: 

 

“— Remador vai na canoa, 

 Canoa vai a descer... 

Piranha espiou do fundo 

 Piranha, que o vai comer. 

 

Ninguém se fie da brasa 

 Que os olhos vêem arder, 

Sereno que cai de noite 

 Há de fazê-la morrer. 
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Panenioxe, Panenioxe, 

 Não lhe sabias querer. 

Quem te pagara esse golpe 

 Que lhe vieste fazer!” 

 

  V 

 

Um dia — era sobre tarde, 

 Ia-se o sol a afundar; 

Calumbi cerrava as folhas 

 Para melhor as guardar. 

 

Vem cavaleiro de longe 

 E à porta vai apear. 

Traz o rosto carregado, 

 Como a noite sem luar. 

 

Chega-se à pobre da moça 

 E assim começa a falar: 

“— Guaicuru doe-lhe no peito 

 tristeza de envergonhar. 

 

Esposo que te há fugido 

 Hoje se vai casar; 

Noiva não é de alto sangue, 

 Porém de sangue vulgar.” 

 

Ergue-se a moça de um pulo, 

 Arrebatada, e no olhar 

Rebenta-lhe uma faísca 

 Como de luz a expirar. 
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Menino escravo que tinha 

 Acerta de ali passar; 

Niani atentando nele 

 Chama-o para o seu lugar. 

 

“— Cativo és tu: serás livre, 

 Mas vais o nome trocar; 

Nome avesso te puseram... 

 Panenioxe hás de ficar.” 

 

Pela face cobreada 

 Desce, desce com vagar 

Uma lágrima: era a última 

 Que lhe restava chorar. 

 

Longo tempo ali ficara, 

 Sem se mover nem falar; 

Os que a vêem naquela mágoa 

 Nem ousam de a consolar. 

 

Depois um longo suspiro, 

 E ia a moça a expirar... 

O sol de todo morria 

  E enegrecia-se o ar. 

 

Pintam-na de vivas cores, 

 E lhe lançam um colar;15 

Em fina esteira de junco 

 Logo a vão amortalhar. 

 

O triste pai suspirando 
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 Nos braços a vai tomar, 

Deita-a sobre o seu cavalo 

 E a leva para enterrar. 

 

Na terra em que dorme agora 

 Justo lhe era descansar, 

Que pagou fora da vida 

 Com muito e muito penar. 

 

Que assim se morre de amores 

 Aonde habita o jaguar, 

Como as princesas morriam 

 Pelas terras de além-mar. 

 



A CRISTÃ-NOVA 

 

 ...essa mesma foi levada 

 cativa para uma terra estranha. 

  NAHUM, cap. III, v. 10 

 

PARTE I 

 

      I 

 

Olhos fitos no céu, sentado à porta, 

O velho pai estava. Um luar frouxo 

Vinha beijar-lhe a veneranda barba 

Alva e longa, que o peito lhe cobria, 

Como a névoa na encosta da montanha 

Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite, 

E silenciosa: a praia era deserta, 

Ouvia-se o bater pausado e longo 

Da sonolenta vaga — único e triste 

Som que a mudez quebrava à natureza. 

 

     II 

 

Assim talvez nas solidões sombrias 

  Da velha Palestina 

Um profeta no espírito volvera 

As desgraças da pátria. Quão remota 

Aquela de seus pais sagrada terra, 

Quão diferente desta em que há vivido 

Os seus dias melhores! Vago e doce, 

Este luar não alumia os serros 
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Estéreis, nem as últimas ruínas, 

Nem as ermas planícies, nem aquele 

Morno silêncio da região que fora 

E que a história de todo amortalhara. 

Ó torrentes antigas! águas santas 

De Cédron! Já talvez o sol que passa, 

E vê nascer e vê morrer as flores, 

Todas no leito vos secou,16 enquanto 

Estas murmuram plácidas e cheias, 

E vão contando às deleitosas praias 

Esperanças futuras. Longo e longo 

  O devolver dos séculos 

Será, primeiro que a memória do homem 

  Teça a mortalha fria 

Da região que inda tinge o albor da aurora. 

 

      III 

 

Talvez, talvez no espírito fechado 

Do ancião vagueavam lentamente 

Estas idéias tristes. Junto à praia 

Era a austera mansão, donde se via 

Desenrolarem-se as serenas vagas 

Do nosso golfo azul. Não a enfeitavam 

As galas da opulência, nem os olhos 

Entristecia co’o medonho aspecto 

Da miséria; não pródiga nem surda 

A fortuna lhe fora, mas aquela 

Mediana sóbria, que os desejos 

Contenta do filósofo, lhe havia 

Dourado os tetos. Guanabara ainda 
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  Não era a flor aberta 

Da nossa idade, era botão apenas, 

Que rompia do hastil, nascido à beira 

De suas ondas mansas. Simple e rude, 

Ia brotando a juvenil cidade, 

Nestas incultas terras, que a lembrança 

Recordava talvez do antigo povo, 

E o guau alegre, e  as ríspidas pelejas, 

Toda essa vida que morreu. 

 

  IV 

 

   Sentada 

Aos pés do velho estava a amada filha, 

Bela como a açucena dos Cantares, 

Como a rosa dos campos. A cabeça 

Nos joelhos do pai reclina a moça, 

E deixa resvalar o pensamento 

Rio abaixo das longas esperanças 

E namorados sonhos. Negros olhos 

  Por entre os mal fechados 

Cílios estende à serra que recorta 

Ao longe o céu. Morena é a face linda 

E levemente pálida. Mais bela, 

Nem mais suave era a formosa Ruth 

Ante o rico Boaz, do que essa virgem, 

Flor que Israel brotou do antigo tronco, 

Corada ao sol da juvenil América. 
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V 

 

Mudos viam correr aquelas horas 

Da noite, os dois: ele voltando o rosto 

Ao passado, ela os olhos ao futuro. 

Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas 

De ir voando, através da espessa treva, 

Frouxas as colhe, e desce ao campo exíguo 

Da realidade. A delicada virgem 

Primeiro volve a si; os lindos dedos 

Corre-lhe ao longo da nevada barba, 

E — “Pai amigo, que pensar vos leva 

Tão longe a alma?” Estemecendo o velho: 

— “Curiosa! — lhe disse —, o pensamento 

E como as aves passageiras: voa 

A buscar melhor clima. — Oposto rumo 

Ias tu, alma em flor, aberta apenas, 

Tão longe ainda do calor da sesta, 

Tão remota da noite... Uma esperança 

Te sorria talvez? Talvez, quem sabe, 

Uns namorados olhos que me roubem, 

Que te levem... Não córes*, filha minha! 

Esquecimento, não; lembrança ao menos 

Ficar-te-á do paterno afeto; e um dia, 

Quando eu na terra descansar meus ossos, 

Haverás doce bálsamo no seio 

Da afeição juvenil... Sim; não te acuso; 

Ama: é a lei da natureza, eterna! 

Ama: um homem será da nossa raça...” 

 

                                                                 
* Manteve-se o acento para preservar o sentido do verso. 
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  VI 

 

Estas palavras tais ouvindo a moça, 

Turbada os olhos descaiu na terra, 

E algum tempo ficou calada e triste, 

Como no azul do céu o astro da noite, 

Se uma nuvem lhe empana a meio a face. 

Súbito a voz e o rosto alevantando, 

Com dissimulação — pecado embora, 

Mas inocente: — “Olhai, a noite é linda! 

O vento encrespa molemente as ondas, 

E o céu é todo azul e todo estrelas! 

Formosa, oh! quão formosa a terra minha! 

Dizei: além desses compridos serros, 

Além daquele mar, à orla de outros, 

Outras como esta vivem?” 

 

  VII 

 

   Fresca e pura 

Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia 

Entrar no coração paterno. A fronte 

Inclina o velho sobre o rosto amado 

De Ângela. — Na cabeça ósculo santo 

Imprime à filha; e suspirando, os olhos 

Melancolicamente ao ar levanta, 

  Desce-os e assim murmura: 

“Vaso é digno de ti, lírio dos vales, 

Terra solene e bela. A natureza 

Aqui pomposa, compassiva e grande, 

No regaço recebe a alma que chora 
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E o coração que túmido suspira. 

Contudo, a sombra pesarosa e errante 

Do povo que acabou pranteia ainda 

  Ao longo das areias, 

Onde o mar bate, ou no cerrado bosque 

Inda povoado das relíquias suas, 

Que o nome de Tupã confessar podem 

No próprio templo augusto. Última e forte 

Consolação é esta do vencido 

Que viu tudo perder-se no passado, 

E único salva do naufrágio imenso 

O seu Deus. Pátria não. Uma há na terra 

Que eu nunca vi... Hoje é ruína tudo, 

E viuvez e morte. Um tempo, entanto, 

Bela e forte ela foi; mas longe, longe 

Os dias vão de fortaleza e glória 

Escoados de todo como as águas 

Que não volvem jamais. Óleo que a unge, 

Finas telas que a vestem, atavios 

De ouro e prata que o colo e os braços lhe ornam, 

E a flor de trigo e mel de que se nutre, 

Sonhos, são sonhos do profeta.17 É morta 

Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias 

Da passada grandeza, quando a planta 

Da senhora das gentes sobre o peito 

Pousava dos vencidos, quando o nome 

Do que há salvo Israel, Moisés...” 

   “— Não! Cristo,  

Filho de Deus! Só ele há salvo os homens!” 

Isto dizendo, a delicada virgem 

As mãos postas ergueu. Uma palavra 
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Não disse mais; no coração, entanto, 

Murmurava uma prece silenciosa, 

Ardente e viva, como a fé que a anima 

  Ou como a luz da alâmpada 

A que não faltou óleo. 

 

VIII 

 

Taciturno 

Esteve longo tempo o ancião. Aquela  

Alma infeliz nem toda era de Cristo 

Nem toda de Moisés; ouvia atento 

A palavra da Lei, como nos dias  

Do eleito povo; mas a doce nota  

Do Evangelho não raro lhe batia 

No alvoroçado peito 

Soleníssima e pura... Descambava  

No entanto a lua. A noite era mais linda, 

E mais augusta a solidão. Na alcova  

Entre a pálida moça. Da parede  

Um Cristo pende; ela os joelhos dobra 

Os dedos cruza e reza — não serena,  

Nem alegre também, como costuma, 

Mas a tremer-lhe nos formosos olhos  

Uma lágrima.    

   

IX 

 

 A lâmpada acendida 

Sobre a mesa do velho, as largas folhas 

Alumia de um livro. O máximo era 
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Dos livros todos. A escolhida lauda 

Era a do canto dos cativos que iam 

Pela ribas do Eufrates, relembrando 

As desgraças da pátria. A sós, com eles, 

Suspira o velho aquele salmo antigo: 

 

Junto os rios da terra amaldiçoada 

De Babilônia, um dia nos sentamos, 

Com saudades de Sião amada. 

 

As harpas nos salgueiros penduramos, 

E ao relembrarmos os extintos dias 

As lágrimas dos olhos desatamos. 

 

Os que nos davam cruas agonias 

De cativeiro, ali nos perguntavam 

Pelas nossas antigas harmonias. 

 

E dizíamos nós aos que falavam: 

Como em terra de exílio amargo e duro 

Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?... 

 

Jerusalém, se inda num sol futuro, 

Eu desviar de ti meu pensamento 

E teu nome entregar a olvido escuro, 

 

A minha destra a frio esquecimento 

Votada seja; apegue-se à garganta 

Esta língua infiel, se um só momento 

 

Me não lembrar de ti, se a grande e santa 
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Jerusalém não for minha alegria 

Melhor no meio de miséria tanta. 

 

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia 

Da abatida Sião, lembra-lhos aos duros 

Filhos de Edom, e à voz que ali dizia:* 

 

Arruinai-a, arruinai-a; os muros 

Arrasemo-los todos; só lhe baste 

Um montão de destroços mal-seguros. 

 

Filha de Babilônia, que pecaste, 

Abençoado o que se houver contigo 

Com a mesma opressão que nos mostraste! 

 

Abençoado o bárbaro inimigo 

Que os tenros filhos teus às mãos tomando, 

Os for, por teu justíssimo castigo, 

Contra um duro penedo esmigalhando! 

 

  PARTE II 

 

I 

 

Era naquela doce e amável hora 

Em que vem branqueando a alva celeste, 

Quando parece que remoça a vida 

E toda se espreguiça a natureza. 

Alva neblina que espalhara a noite 

Frouxamente nos ares se dissolve, 
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  Como de uns olhos tristes 

Foge co’o tempo a já ligeira sombra 

De consoladas mágoas. Vida é tudo, 

E pompa e graça natural da terra, 

  Mas que não seja no ermo, 

Onde seus olhos rútilos espraia 

Livres a aurora, sem tocar vestígios 

De obras caducas do homem, onde as águas 

Do rio bebe a fugitiva corça, 

Vivo aroma nos ares se difunde, 

E aves, e aves de infinitas cores 

Voando vão e revoando tornam, 

Inda senhoras da amplidão que é sua, 

Donde as há de fugir o homem um dia 

Quando a agreste soidão entrar o passo 

Criador que derruba. Já de todo 

Nado era o sol; e à viva luz que inunda 

Estes meus pátrios morros e estas praias, 

  Sorrindo a terra moça 

Noiva parece que o virgíneo seio 

Entrega ao beijo nupcial do amado. 

E há de os fúnebres véus lançar a morte 

Na verdura do campo? A natureza 

A nota vibrará da extrema angústia 

Neste festivo cântico de graças 

Ao sol que nasce, ao Criador que o envia, 

Como renovação de juventude? 

 

II 

 

                                                                                                                                       
* O autor não esclarece, no original, os limites dos diálogos nestes versos, por isso optou-se pelos itálicos, que 
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Coava o sol pela miúda e fina 

Gelosia da alcova em que se apresta 

A recente cristã. Singelas roupas 

Traja da ingênua cor que a natureza 

Pintou nas plumas que primeiro brota 

O seu pátrio guará. Vínculo frouxo 

Mal lhe segura a luzidia trança, 

  Como ao desdém lançada 

Sobre a espádua gentil. Jóia nenhuma, 

Mais que seus olhos meigos, e essa doce 

Modéstia natural, encanto, enlevo, 

Casta flor que aborrece os mimos do horto, 

E ama livre nascer no campo, à larga, 

Rústica, mas formosa. Não lhe ensombram 

As tristezas da véspera o semblante, 

Nem da secreta lágrima na face 

Ficou vestígio. — Descuidosa e alegre, 

Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa, 

E repete baixinho um nome... Oh! se ele 

Espreitá-la pudesse ali risonha, 

A sós consigo, entre o seu Cristo e as flores 

Colhidas ao tombar da extinta noite, 

E vicejantes inda! 

 

  III 

 

   De repente, 

Aos ouvidos da moça enamorada 

Chega um surdo rumor de soltas vozes, 

Que ora crescendo vai, ora se apaga, 

                                                                                                                                       
nos pareceu melhor traduzir a vontade autoral. 
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Estranho, desusado. Eram... São eles, 

Os franceses, que vêm de longes praias 

A cobiçar a pérola mimosa, 

Niterói, na alva-azul concha nascida 

De suas águas recatadas. Rege 

O atrevido Duclerc a flor dos nobres, 

Cuja tez branca requeimara o fogo 

Que o vivo sol dos trópicos dardeja, 

E as lufadas dos ventos do oceano. 

Cobiçam-te eles, minha terra amada, 

Como quando nas faixas sempre-verdes 

Eras envolta; e rude, inda que belo, 

O aspecto havias que poliu mais tarde 

A clara mão do tempo. Inda repetem 

Os ecos do recôncavo os suspiros 

Dos que vieram a buscar a morte, 

E a receberam dos varões possantes 

Companheiros de Estácio. A todos eles, 

Prole de Luso ou geração da Gália, 

Cativara-os a naiade escondida, 

E o sol os viu travados nessa longa 

E sangrenta porfia, cujo prêmio 

Era teu verde, cândido regaço. 

Triunfara o trabuco lusitano 

Naquele extinto século. Vencido, 

O pavilhão francês volvera à pátria, 

Pela água arrastando o longo crepe 

De suas tristes, mortas esperanças, 

Que vento novo o desfraldou nos ares? 

 

  IV 
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Ângela ouvira as vozes da cidade, 

As vozes do furor. Já receosa, 

Trêmula, foge à alcova e se encaminha 

À câmara paterna. Ia transpondo 

A franqueada porta... e pára. O peito 

Rompe-lho quase o coração — tamanho 

É o palpitar, um palpitar de gosto, 

De surpresa e de susto. Aqueles olhos, 

Aquela graça máscula do gesto, 

Graça e olhos são dele, o amado noivo, 

Que entre os mais homens elegeu sua alma 

Para o vínculo eterno... Sim, que a morte 

Pode arrancar ao seio humano o alento 

Último e derradeiro; os que deveras 

Unidos foram, volverão unidos 

A mergulhar na eternidade. Estava 

Junto do velho pai o gentil moço, 

Ele todo agitado, o ancião sombrio, 

Calados ambos. A atitude de ambos, 

O misterioso, gélido silêncio, 

Mais que tudo, a presença nunca usada 

Daquele homem ali, que mal a espreita 

De longe e a furto, nos instantes breves 

Em que lhe é dado vê-la, tudo à moça 

O ânimo abala e o coração enfia. 

 

  V 

 

Mas o tropel de fora avulta e cresce 

E os três acorda. A virgem, lentamente, 



 48 

Rosto inclinado ao chão, transpõe o espaço 

Que dos dois a separa. O tenro colo 

Curva ante o pai, e na enrugada destra 

O ósculo imprime, herdada usança nossa 

De filial respeito. As mãos lhe toma 

Enternecido o velho; olhos com olhos 

Alguns instantes rápidos ficaram, 

Até que ele, voltando o rosto ao moço: 

“— Perdoai — disse — se paterno afeto 

Me atou a língua. Vacilar é justo 

Quando à pobre ruína a flor lhe pedem 

Que única lhe nasceu — única adorna 

A aridez melancólica do extremo, 

Pálido sol... Não protesteis! Roubá-la, 

Arrancá-la aos meus últimos instantes, 

Não o fareis de certo. Pouco importa 

Dês que a metade lhe levais da vida, 

Dês que seu coração, convosco parte 

Afeições minhas. — Ao demais, o sangue 

Que lhe corre nas veias condenado, 

Nuno, será dos vossos...” Longo e frio 

Olhar estas palavras acompanha, 

Como a arrancar-lhe  o pensamento interno. 

A donzela estremece. Nuno o alento 

Recobra e fala: — “Puro sangue é ele, 

Se lhe corre nas veias. Tão mimosa, 

Cândida criatura, alma tão casta, 

Inda nascida entre os incréus da Arábia, 

Deus a votara à conversão e à vida 

Dos eleitos do céu. Águas sagradas 

Que a lavaram no berço, já nas veias 
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O sangue velho e impuro lhe trocaram 

Pelo sangue de Cristo...” 

 

  VII 

 

   Neste instante 

Cresce o tumulto exterior. A virgem 

Medrosa toda se conchega ao colo 

Do velho pai. “Ouvis? Falai! é tempo!” 

Nuno prossegue. — “Este comum perigo 

Chama os varões à ríspida batalha; 

Com eles vou. Se um galardão, entanto, 

Merecer de meus feitos, não à pátria 

Irei pedi-lo; só de vós espero, 

Não o melhor, mas o único na terra, 

Que a minha vida...” Rematar não pôde 

Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova 

  Da iminente peleja 

E a decisão de combater por ela, 

Luteiras sente as forças esvair-lhe 

A donzela, e bem como ao rijo vento 

  Inclina o colo o arbusto 

Nos braços desmaiou do pai. Volvida 

A si, na palidez do rosto o velho 

Atenta um pouco, e suspirando: “As armas 

Empunhai; combatei; Ângela é vossa. 

Não de mim a havereis: ela a si mesma 

Toda nas vossas mãos se entrega. Morta 

Ou feliz é a escolha; não vacilo: 

Seja feliz, e folgarei com ela...” 
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VIII 

 

Sobre a fronte dos dois, as mãos impondo 

Ao seio os conchegou, bem como a tenda 

Do patriarca santo agasalhava 

O moço Isaac e a delicada virgem 

Que entre os rios nasceu18. Delicioso 

E solene era o quadro; mas solene 

E delicioso embora, ia esvair-se 

Qual celeste visão, que acende a espaços 

O ânimo do infeliz. A guerra, a dura 

Necessidade de imolar os homens, 

Por salvar homens, a terrível guerra 

Corta o amoroso vínculo que os prende 

E à moça o riso lhe converte em lágrimas. 

Mísera és tu, pálida flor; mas sofre 

Que o calor deste sol te acurve o cálice, 

Morta, não; nem já murcha — mas apenas 

Como cansada de queimor do estio. 

Sofre; a tarde virá serena e branda 

A reviver-te o alento; a fresca noite 

Choverá sobre ti piedoso orvalho 

E mais risonha surgirás à aurora. 

 

  IX 

 

Foge à estância da paz o ardido moço; 

Esperança, fortuna, amor e pátria 

A guerrear o levam. Já nas veias 

O vivo sangue irrequieto pulsa, 

Como ansioso de correr por ambas, 
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A bela terra e a suspirada noiva. 

Triste quadro a seus olhos se apresenta; 

Nos femininos rostos vê pintados 

Incerteza e terror; lamentos, gritos 

Soam de entorno. Voam pelas ruas 

Homens de guerra; homens de paz se aprestam 

Para a crua peleja; e, ou nobre estância, 

Ou choupana rasteira, armado é tudo 

Contra a forte invasão. Nem lá se deixa 

Quieto, a sós com Deus, na estreita cela, 

O solitário monge que às batalhas 

Fugiu da vida. O patrimônio santo 

Cumpre salvá-lo. Cruz e espada empunha, 

Deixa a serena região da prece 

E voa ao torvelinho do combate. 

 

  X 

 

Entre os fortes alunos que dirige 

O ardido Bento19, a perfilar-se corre 

Nuno. Estes são os que o primeiro golpe 

Descarregam no atônito inimigo. 

Do militar ofício ignoram tudo, 

De armas não sabem; mas o brio e a honra 

E a lembrança da terra em que primeiro 

Viram a luz, e onde o perdê-la é doce, 

Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo 

Do nobre esforço e galhardia rara, 

Com que inda nos umbrais da vida que orna 

Tanta esperança, tanto sonho de ouro, 

Resolutos a morte encaram, prestes 
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 A retalhar nas dobras 

Da vestidura fúnebre da pátria 

O piedoso lençol que os leve à campa, 

Ou com ela cingir o eterno louro. 

 

  XI 

 

Ó mocidade, ó baluarte vivo 

Da cara pátria! Já perdida é ela, 

Quando em teu peito entusiasmo santo 

E puro amor se extingue, e àquele nobre, 

Generoso despejo e ardor antigo 

Sucede o frio calcular, e o torpe 

Egoísmo, e quanto há aí no humano peito, 

Que a natureza não criou nem ama, 

Que é fruto nosso e podre... Muitos caem 

Mortos ali. Que importa? Vão seguindo 

Avante os bravos, que a invasão caminha 

Implacável e dura, como a morte, 

A pelejar e a destruir. Tingidas 

  Ruas de estranho sangue 

E sangue nosso, lacerados membros, 

Corpos de que há fugido a alma cansada, 

E o denso fumo e os fúnebres lamentos, 

Quem nessa confusão, miséria e glória 

Conhecerá da juvenil cidade 

O aspecto, a vida? Aqui da infância os dias 

Nuno vivera, à vicejante sombra 

Do seu pátrio arvoredo, ao som das vagas 

Que inda batendo vão na amada areia; 

Risos, jogos da verde meninice, 
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Esta praia lhe lembra, aquela pedra, 

A mangueira do campo, a tosca cerca 

De espinheiro e de flores enlaçadas, 

A ave que voa, a brisa que suspira, 

Que suspira como ele há suspirado, 

Quando rompendo o coração do peito 

Ia-lhe empós dessa visão divina, 

Realidade agora... E há de perdê-las 

Pátria e noiva? Esta idéia lhe esvoaça 

Torva e surda no cérebro do moço, 

E ao contraído espírito redobra 

  Ímpeto e forças. Rompe 

Por entre a multidão dos seus, e investe 

Contra o duro inimigo; e as balas voam, 

E com elas a morte, que não sabe 

Dos escolhidos seus a terra e o sangue, 

E indistintos os toma; ele, no meio 

Daquele horrível turbilhão, parece 

Que a faísca do gênio o leva e anima, 

Que a fortuna o votara à glória. 

 

  XII 

 

   Soam 

Enfim os gritos de triunfo; e o peito 

Do povo que lutou respira à larga, 

Como ao que, após árdua subida, chega 

Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos 

Estende pelo azul dos céus, e a vida 

Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue 

A vitória custara; mas, se em meio 
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De tanta glória há lágrimas, soluços, 

Gemidos de viuvez, quem os escuta, 

Quem as vê essas lágrimas choradas 

Na multidão da praça que troveja 

E folga e ri? O sacro bronze que usa 

Os fiéis convidar à prece, e a morte 

Do homem pranteia lúgubre e solene, 

  Ora festivo canta 

O comum regozijo; e pela aberta 

Porta dos templos entra a frouxo o povo 

A agradecer com lágrimas e vozes 

O triunfo — piedoso instinto da alma, 

Que a Deus levanta o pensamento e as graças. 
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XIII 

 

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado, 

Voa nas asas rútilas e leves 

Da fortuna e do amor. Como ao indiano, 

Que, ao regressar das porfiadas lutas, 

Por estas mesmas regiões entrava, 

A encontrá-lo saía a meiga esposa, 

— A recente cristã, entre assustada 

E jubilosa coroará teus feitos 

Co’a melhor das capelas que hão pousado 

Em fronte de varão — um doce e longo 

Olhar que inteiro encerra a alma que chora 

De gosto e vida! Voa o moço à estância 

Do ancião; e ao pôr na suspirada porta 

Olhos que traz famintos de encontrá-la, 

Frio terror lhe empece os membros. Frouxo 

Ia o sol transmontando; lenta a vaga 

Melancolicamente ali gemia, 

E todo o ar parecia arfar de morte. 

Qual se pálida a vira, já cerrados 

  Os desmaiados olhos, 

  Frios os doces lábios 

Cansados de pedir aos céus por ele, 

Nuno estacara; e pelo rosto em fio 

O suor lhe caiu da extrema angústia; 

  Longo tempo vacila; 

Vence-se enfim, e entra a mansão da esposa. 

 

  XIV 
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Quatro vultos na câmara paterna 

  Eram. O pai sentado, 

Calado e triste. Reclinada a fronte 

No espaldar da cadeira, a filha os olhos 

E o rosto esconde, mas tremor contínuo 

De um abafado soluçar o esbelto 

Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega; 

Ia a falar, quando a formosa virgem, 

Os lacrimosos olhos levantando, 

Um grito solta do íntimo do peito 

E se lhe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo! 

Inda bem... Mas o céu, que por nós vela, 

Aqui te envia... Salva-o tu, se podes, 

Salva meu pobre pai!” Estremecendo 

Nela e no velho fita Nuno os olhos, 

E agitado pergunta: “Qual ousado 

Braço lhe ameaça a vida?” Cavernosa 

Uma voz lhe responde: “O santo ofício!” 

  Volve o mancebo o rosto 

  E o merencório aspecto 

De dois familiares todo o sangue 

Nas veias lhe gelou. 

 

  XV 

 

  Solene o velho 

Com a voz, não frouxa, mas pausada, fala: 

“— Vês? Todo o brio, todo o amor no peito 

Te emudeceu. Só lastimar-me podes, 

Salvar-me, nunca. O cárcere me aguarda, 

E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo, 
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A vontade de Deus. Tu, pai e esposo 

Da desvalida filha que aí deixo, 

Nuno, serás. A relembrar com ela 

Meu pobre nome, aplacareis a imensa 

Cólera do Senhor...” Sorrindo irônico, 

Estas palavras últimas lhe caem 

Dos lábios tristes. Ergue-se: “Partamos! 

Adeus! Negou-me Aquele que no campo 

Deixa a árvore anciã perder as folhas 

No mesmo ponto em que as nutriu viçosas, 

Negou-me ver por estas longas serras 

Ir-se-me o último sol. Brando regaço 

A filial piedade me daria 

Em que eu dormisse o derradeiro sono, 

E em braços de meu sangue transportado 

Fora em horas de paz e de silêncio 

Levado ao leito extremo e eterno. Vive 

Ao menos tu...” 

 

  XVI 

 

  Um familiar lhe corta 

O adeus último: “Vamos: é já tempo!” 

Resignado o infeliz, ao seio aperta 

A filha, e todo o coração num beijo 

Lhe transmitiu, e a caminhar começa. 

Ângela os lindos braços sobre os ombros 

Trava do austero pai; flores disséreis 

De parasita, que enroscou seus ramos 

Pelo cansado tronco, estéril, seco 

De árvore antiga: “Nunca! Hão de primeiro 
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A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte 

Pena há de ser da cometida culpa, 

Convosco descerei à campa fria, 

Juntos a mergulhar na eternidade. 

  Israel tem vertido 

Uma mar de sangue. Embora! à tona dele 

Verdeja a nossa fé20, a fé que anima 

O eleito povo, flor suave e bela 

Que o medo não desfolha, nem já seca 

Ao vento mau da cólera dos  homens!” 

 

  XVII 

 

Trêmula a voz do peito lhe saía. 

Das mãos lhe trava um dos algozes. Ela 

  Entrega-se risonha, 

Como se o cálix da amargura extrema 

Pelos meles da vida lhe trocassem 

Celeste e eterna. O coração do moço 

Latejava de espanto e susto. Os olhos 

Pousa na filha o desvairado velho. 

Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto 

O céu não busca jubiloso e livre, 

Antes, como travado de agra pena, 

Pende-lhe agora ao chão. Dizia acaso 

Entre si mesma uma oração, e o nome 

De Jesus repetia, mas tão baixo, 

Que o coração do pai mal pôde ouvir-lho. 

Mas ouviu-lho; e tão forte amor, tamanho 

Sacrifício da vida a alma lhe rasga 

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo 
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De silêncio; ele e ela, os triste noivos, 

Como se a eterna noite os recebera, 

Gelados eram; levantar não ousam 

Um para o outro os arrasados olhos 

De mal contidas e teimosas lágrimas. 

 

  XVIII 

 

Nuno enfim, lentamente e a custo arranca 

Do coração estas palavras: “Fora 

Misericórdia ao menos confessá-lo 

Quando ao fogo do bárbaro inimigo 

Me era fácil deixar o derradeiro 

Sopro da vida. Prêmio é este acaso 

De tamanho lidar? Que mal te hei feito, 

Porque me dês tão bárbara e medonha 

Morte, como esta, em que o cadáver guarda 

Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto 

Da vida que fugiu?” Ângela os olhos 

Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito, 

Como o dorso da vaga que intumesce 

A asa da tempestade. “Adeus!” suspira 

E a fronte abriga no paterno seio. 

 

  XIX 

 

O rebelde ancião, domado entanto, 

Afracar-se-lhe sente dentro d’alma 

O sentimento velho que bebera 

Com o leite dos seus; e sem que o lábio 

  Transmita a ouvidos de homem 
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O duvidar do coração, murmura 

Dentro de si: “Tão poderosa é essa 

Ingênua fé, que inda negando o nome 

Do seu Deus, confiada aceita a morte, 

E guarda puro o sentimento interno 

Com que o véu rasgará da eternidade? 

Ó Nazareno, ó filho do mistério, 

Se é tua lei a única da vida 

Escreve-ma no peito; e dá que eu veja 

Morrer comigo a filha de meus olhos 

E unidos irmos, pela porta imensa 

Do teu perdão, à eternidade tua!” 

  

XX 

 

Mergulhara de todo o sol no ocaso, 

E a noite, clara, deliciosa e bela,  

A cidade cobriu — não sossegada, 

Como costuma — porém leda e viva, 

Cheia de luz, de cantos e rumores, 

Vitoriosa enfim. Eles, calados, 

Foram por entre a multidão alegre, 

A penetrar o cárcere sombrio. 

 

Donde ao mar passarão, que os leve às praias 

Da ancião Europa. Carregado o rosto, 

Ia o pai; ela, não. Serena e meiga, 

Entra afoita o caminho da amargura, 

A custo sofreando internas mágoas 

Da amarga vida, breve flor como ela,  

Que inda mais breve a mente lhe afigura. 
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Anjo, descera da região celeste 

A pairar sobre o abismo; anjo, subia 

De novo à esfera luminosa e eterna, 

Pátria sua. Levar-lhe-á Deus em conta 

O muito amor e o padecer extremo, 

Quando romper a túnica da vida 

E o silêncio imortal fechar seus lábios.    
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JOSÉ BONIFÁCIO21 

 

De tantos olhos que o brilhante lume 

Viram do sol amortecer no ocaso, 

Quantos verão nas orlas do horizonte 

 Resplandecer a aurora? 

 

Inúmeras, no mar da eternidade, 

As gerações humanas vão caindo; 

Sobre elas vai lançando o esquecimento 

 A pesada mortalha. 

 

Da agitação estéril em que as forças 

Consumiram da vida, raro apenas 

Um eco chega aos séculos remotos, 

E o mesmo tempo o apaga. 

 

Vivos transmite a popular memória 

O gênio criador e a sã virtude, 

Os que o pátrio torrão honrar souberam, 

E honrar a espécie humana.  

 

Vivo irás tu, egrégio e Nobre Andrada! 

Tu, cujo nome, entre os que à pátria deram 

O batismo da amada independência, 

Perpetuamente fulge.  

 

O engenho, as forças, o saber, a vida 

Tudo votaste à liberdade nossa, 

Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos  

Inconcussa deixaram. 
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Nunca interesse vil manchou teu nome, 

Nem abjectas paixões; teu peito ilustre 

Na viva chama ardeu que os homens leva 

Ao sacrifício honrado. 

 

Se teus restos há muito que repousam 

No pó comum das gerações extintas, 

A pátria livre que legaste aos netos, 

E te venera e ama,  

 

Nem a face mortal consente à morte 

Que te roube, e no bronze redivivo 

O austero vulto restitui aos olhos  

Das vindouras idades. 

“Vede” (lhes diz) “o cidadão que teve 

Larga parte no largo monumento 

Da liberdade, a cujo seio os povos 

Do Brasil te acolheram  

 

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe, 

A fábrica robusta; mas os nomes 

Dos que o fundaram viverão eternos, 

E viverás, Andrada!” 
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A VISÃO DE JACIÚCA 

 

  Où sont ces âmes guerrières... et ces arcs 

  Qu’on ne vit jamais tendus en vain? 

 BOSSUET: Orais. fun. de la princesse Palatine. 

 

 

Prestes de novo a batalhar, chegavam 

Os valentes guerreiros. Mas onde ele, 

O duro chefe da indomável tribo, 

O senhor das montanhas? Afirmava 

Tatupeba que o vira, antes da aurora, 

Erguer-se, e ao longo do vizinho rio, 

Por algum tempo caminhar calado, 

Como se o abafara um pensamento 

E lhe impedira o sono. Vão receio 

De batalhar? Oh! não! Quase na infância, 

A torva catadura viu da guerra, 

Ofício de homens, que aprendeu brincando 

Com seu pai, extremado entre os guerreiros, 

E na bravura e na prudência; a frecha 

Ninguém soubera menear como ele, 

Nem mais veloz, nem mais certeira nunca. 

 

 *** 

 

A lentos passos caminhando chega, 

Enfim, o bravo Jaciúca. Torvo 

E merencório traz o duro aspecto. 

“— Vamos (diz ele) a descansar na taba, 

Entre festas e danças; penduremos 
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As armas nossas, que sobeja há sido 

A glória, e a doce paz nos chama.” 

    Leve, 

Surdo rumor entre os guerreiros soa; 

Vai subindo, é rugido, é já tumulto, 

Como o grunhir de tajaçus no mato, 

Que se aproxima e cresce. Jaciúca 

Olhos quietos pelo campo estende; 

Seu feio rosto é como a rocha dura 

Que o raio quebra, mas não lasca o vento. 

Fecha os lábios e pensativo espera. 

 

  *** 

 

Tatupeba, que a raiva a custo esconde, 

Ergue-se então; crava-lhe os fulvos olhos, 

Como a afiada ponta de uma frecha. 

Seu porte, entre os irmãos, semelha à vista 

Jequitibá robusto; mais que todos, 

Terror inspira e universal respeito. 

Ergue-se e fala: “— Longos sóis hei visto, 

Pelejei muitas guerras; a meu lado 

Vi cair mais valentes do que folhas 

Arranca o furacão; mas nunca o ânimo 

Dos lidadores abalou a palavra 

Como essa tua; nunca os braços nossos 

Ficar deixaram nos desertos campos 

Os ossos não vingados dos guerreiros. 

Que gênio mau te insinuou tal crime?” 

Assim falando, Tatupeba o solo 

Com a planta feriu. Os olhos todos 
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Pendem da boca do sombrio chefe. 

Silencioso Jaciúca ouvira 

As falas do guerreiro; silencioso 

E quieto ficou. Após instantes, 

A fronte sacudiu, como expelindo 

Idéias más que o cérebro lhe turvam, 

E a voz lhe rompe do íntimo do peito. 

 

  *** 

 

“Ó guerreiros (diz ele), aqui deitados 

Estivestes a noite, e toda inteira 

A dormistes de certo; eu, não distante, 

Do rio à marge* a trabalhar comigo, 

Afiava na mente atra vingança; 

Até que os frouxos membros descaíram 

Sobre a macia relva, e um tempo largo 

Assim fiquei entre vigília e sono. 

Viam meus olhos ondular as águas, 

Mas no alheado pensamento os ecos 

Sussurravam da infância. Um gênio amigo 

Aos tempos me levava em que no rosto 

De meu pai aprendi, com frio pasmo, 

A rara intrepidez, válida herança,  

Que tanto custa ao pérfido inimigo. 

 

  *** 

 

De repente, uma luz pálida e triste 

Inunda o campo: transparente névoa 

                                                                 
* Manteve-se a forma marge em razão da métrica. 
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E luminosa aquilo parecia, 

Ou baço refletir da branca lua 

Que nuvens cobrem. Lívido e curvado, 

Içaíba a meus olhos aparece. 

Vi-o qual era antes da fria morte; 

Só a expressão do rosto lhe mudara; 

Enérgicas não tinha, mas serenas 

As feições. “Vem comigo!”*  Assim me fala 

O extinto bravo; e , súbito estreitando 

Ao peito o corpo do saudoso amigo, 

Juntos voamos à região das nuvens. 

“Olha!” disse Içaíba, e o braço alonga 

Para a terra. Ó guerreiros! largo espaço 

Era presa de alheio senhorio. 

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco, 

Como enche o rio e todo o campo alaga, 

Umas gentes estranhas se estendiam 

De sertão em sertão. Presas do fogo 

As matas vi, abrigo do guerreiro, 

E ao torvo incêndio e às invasões da morte 

Vi as tribos fugir, ceder a custo, 

Com lágrimas alguns, todos com sangue, 

A virgem terra ao bárbaro inimigo. 

Mau vento os trouxe de remota praia 

Aqueles homens novos, jamais vistos 

De guerreiro ancião, a quem não coube 

Sequer a glória de morrer contente 

E todo reviver na ousada prole. 

Era o termo da vida que chegara 

Ao povo de Tupã! Grito de morte 

                                                                 
* Os itálicos são do organizador do texto. 
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Único enchia os ares — um suspiro 

De tristeza e terror, que reboava 

Pelos recessos da floresta antiga 

E talvez ameigava o peito às feras... 

Surdos manitôs deixado haviam 

Os seus fortes heróis; surdos se foram 

Entre os gênios folgar da raça nova, 

E rir talvez das lágrimas choradas 

Pelo olhos das virgens... Oh! se ao menos 

Fora pranto de livres! Era a morte 

A menor das angústias; vi curvada 

E cativa rojar no pó da terra 

A fronte do guerreiro, agora altiva, 

Livre, como o condor que frecha as nuvens; 

Não canitar a cinge, mas vergonha, 

Melancólico adorno do vencido. 

 

 

  *** 

 

“O rosto desviei do estranho quadro. 

‘Olha!’  repete  o pálido Içaíba. 

Olhei de novo, e na saudosa taba, 

Que os nossos arcos defender souberam, 

Em vez da sombra do piaga santo, 

Que, ao som do maracá, colhia as vozes 

Do pensamento eterno, e as infundia 

No seio do guerreiro, como o fumo 

Do petum lhe dobrava ímpeto e força, 

Um vulto descobri de vestes negras, 

Nua quase a cabeça, e cor de espuma 
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Alguns cabelos raros. Tinha o rosto 

Alvo e quieto. Em suas mãos sustinha 

Extenso lenho com dois curtos braços. 

Ia só; todo o campo era deserto. 

Nem um guerreiro! um arco! ‘— A tribo?’ 

    ‘— Extinta.’ 

 

  *** 

 

“A tal palavra, uma pesada sombra 

A vista me apagou, e pela face 

Senti rolar a lágrima primeira. 

O sinistro espetáculo mudara. 

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos 

Achei-me junto do vizinho rio, 

Reclinado como antes, e defronte 

A pálida figura de Içaíba. 

‘— Torna à taba’, me disse o extinto moço; 

‘Luas e luas volverão no espaço 

Antes da morte, mas a morte é certa, 

E terrível será. Nação bem outra, 

Sobre as ruínas da valente raça 

Virá sentar-se, e brilhará na terra 

Gloriosa e rica. Uma chorada lágrima, 

Talvez, talvez, no meio dos triunfos* 

Há de ser a tardia, escassa paga 

Da morte nossa. Poupa ao menos essa 

Derradeira esperança de guardá-lo 

Todo o valor para o supremo dia 

E com honra ceder a estranhas hostes; 

                                                                 
* No original consta  do triunfos. 
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Salva ao menos as últimas relíquias 

Desta nação vencida; não se rasguem 

Peitos que irmãos ao mesmo sol nasceram 

E Anhangá fez contrários22 ...Todos eles 

Poucos serão para a tremenda luta, 

Mas de sobra hão de ser para chorá-la.’* 

 

  *** 

 

“Assim falara o pálido Içaíba; 

Alguns instantes contemplou meu rosto, 

Calado e firme. A cachoeira ao longe 

Interrompia apenas o silêncio; 

E eu morto, eu mesmo me sentia morto. 

Ele um triste suspiro magoado 

Soltou do peito; os apagados olhos 

Às estrelas ergueu, sereno e triste, 

E de novo rompendo o vôo aos ares, 

Como uma frecha penetrou nas nuvens.” 

 

                                                                 
* Foram utilizados itálicos para facilitar o entendimento do texto. 
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CANTIGA DO ROSTO BRANCO23 

 

Rico era o rosto branco; armas trazia, 

E o licor que devora e as finas telas; 

Na gentil Tibeima os olhos pousa, 

 E amou a flor das belas. 

 

“Quero-te!” disse à cortesã da aldeia; 

“Quando, junto de ti, teus olhos miro, 

A vista se me turva, as forças perco, 

 E quase, e quase expiro.” 

 

E responde a morena requebrando 

Um olhar doce, de cobiça cheio: 

“Deixa em teus lábios imprimir meu nome; 

 Aperta-me em teu seio!” 

 

Uma cabana levantaram ambos, 

O rosto branco e a amada flor das belas... 

Mas as riquezas foram-se co’o tempo, 

 E as ilusões com elas. 

 

Quando ele empobreceu, a amada moça 

Noutros lábios pousou seus lábios frios, 

E foi ouvir de coração estranho 

 Alheios desvarios. 

 

Desta infidelidade o rosto branco 

Triste nova colheu; mas ele amava, 

Inda infiéis, aqueles lábios doces, 

 E tudo perdoava. 
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Perdoava-lhe tudo, e inda corria 

A mendigar o grão de porta em porta, 

Com que a moça nutrisse, em cujo peito 

 Jazia a afeição morta. 

 

E para si, para afogar a mágoa, 

Se um pouco havia do licor ardente, 

A dor que o devorava e renascia 

 Matava lentamente. 

 

Sempre traído, mas amando sempre, 

Ele a razão perdeu; foge à cabana, 

E vai correr na solidão do bosque 

 Uma carreira insana. 

 

O famoso Sachem, ancião da tribo, 

Vendo aquela traição e aquela pena, 

À ingrata filha duramente fala, 

 E ríspido a condena. 

 

Em vão! É duro o fruto da papaia, 

Que o lábio do homem acha doce e puro; 

Coração de mulher que já não ama 

 Esse é inda mais duro. 

 

Nu qual saíra do materno ventre, 

Olhos cavos, a barba emaranhada, 

O mísero tornou, e ao próprio teto 

 Veio pedir pousada. 
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Volvido se cuidava à flor da infância 

(Tão escuro trazia o pensamento!) 

“Mãe!” exclamava contemplando a moça, 

 “Acolhe-me um momento!” 

 

Vinha faminto. Tibeima, entanto, 

Que já de outro guerreiro os dons houvera, 

Sentiu asco daquele que outro tempo 

 As riquezas lhe dera. 

 

Fora o lançou; e ele expirou gemendo 

Sobre folhas deitado junto à porta; 

Anos volveram; co’os volvidos anos, 

 Tibeima era morta. 

 

Quem ali passa, contemplando os restos 

Da cabana, que a erva toda esconde, 

Que ruínas são essas, interroga. 

 E ninguém lhe responde. 

 



 75 

A GONÇALVES DIAS 

 

 

  Ninguém virá, com titubeantes passos, 

  E os olhos lacrimosos, procurando 

  O meu jazigo... 

   GONÇALVES DIAS.  Últimos Cantos. 

 

  Tu vive e goza a luz serena e pura.* 

   J. BASÍLIO DA GAMA. Uruguai, c. V. 

 

 

 

Assim vagou por alongados climas, 

E do naufrágio os úmidos vestidos 

Ao calor enxugou de estranhos lares 

O lusitano vate. Acerbas penas 

Curtiu naquelas regiões; e o Ganges, 

Se o viu chorar, não viu pousar calada, 

Como a harpa dos êxules profetas, 

A heróica tuba. Ele a embocou, vencendo 

Co’a lembrança do ninho seu paterno, 

Longas saudades e míseras tantas. 

Que monta o padecer? Um só momento 

As mágoas lhe pagou da vida; a pátria 

Reviu, após a suspirar por ela; 

  E a velha terra sua 

O despojo mortal cobriu piedosa 

E de sobejo o compensou de ingratos. 

 

                                                                 
* Citação conforme texto original de Machado de Assis. 
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  *** 

 

Mas tu, cantor da América, roubado 

Tão cedo ao nosso orgulho, não te coube 

Na terra em que primeiro houveste o lume 

Do nosso sol, achar o último leito! 

Não te coube dormir no chão amado, 

Onde a luz frouxa da serena lua, 

Por noite silenciosa, entre a folhagem 

Coasse os raios úmidos e frios, 

Com que ela chora os mortos... derradeiras 

Lágrimas certas que terá na campa 

O infeliz que não deixa sobre a terra 

Um coração ao menos que o pranteie. 

 

  *** 

 

 

Vinha contudo o pálido poeta 

Os desmaiados olhos estendendo 

Pela azul extensão das grandes águas, 

A pesquisar ao longe o esquivo fumo 

Dos pátrios tetos. Na abatida fronte 

Ave da morte as asas lhe roçara; 

A vida não cobrou nos ares novos, 

A vida, que em vigílias e trabalhos, 

Em prol dos seus, gastou por longos anos, 

Co’essa largueza de ânimo fadado 

A entornar generoso a vital seiva. 

Mas, que importava a morte, se era doce 

Morrê-la à sombra deliciosa e amiga 
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Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso 

 No murmurar dos rios, 

Ou nos suspiros do noturno vento, 

Um eco melancólico dos cantos 

Que ele outrora entoara? Traz do exílio 

Um livro, monumento derradeiro 

Que à pátria levantou; ali revive 

Toda a memória do valente povo 

Dos seus Timbiras... 

 

  *** 

 

  Súbito, nas ondas 

Bate os pés, espumante e desabrido, 

O corcel da tormenta; o horror da morte 

Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele, 

Um momento hesitou quando na frágil 

Tábua confiou a única esperança 

Da existência? Mistério obscuro é esse 

Que o mar não revelou. Ali, sozinho,  

Travou naquela solidão das águas 

O duelo tremendo, em que a alma e corpo 

As suas forças últimas despendem 

Pela vida da terra e pela vida 

Da eternidade. Quanta imagem torva, 

Pelo turbado espírito batendo 

As fuscas asas, lhe tornou mais triste 

Aquele instante fúnebre! Suave 

É o arranco final, quando o já frouxo 

Olhar contempla as lágrimas do afeto, 

E a cabeça repousa em seio amigo. 
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Nem afetos nem prantos; mas somente 

A noite, o medo, a solidão e a morte. 

A alma que ali morava, ingênua e meiga, 

Naquele corpo exíguo, abandonou-o, 

Sem ouvir os soluços da tristeza, 

Nem o grave salmear que fecha aos mortos 

O frio chão. Ela o deixou, bem como 

Hóspede mal-aceito e maldormido, 

Que prossegue a jornada, sem que leve 

O ósculo da partida, sem que deixe 

No rosto dos que ficam — rara embora —  

Uma sombra de pálida saudade. 

 

  *** 

 

Oh! sobre a terra em que pousaste um dia, 

Alma filha de Deus, ficou teu rasto 

Como de estrela que perpétua fulge! 

Não viste as nossas lágrimas; contudo 

O coração da pátria as há vertido. 

Tua glória as secou, bem como orvalho 

Que a noite amiga derramou nas flores 

E o raio enxuga da nascente aurora. 

Na mansão a que foste, em que ora vives, 

Hás de escutar um eco do concerto 

Das vozes nossas. Ouvirás, entre elas, 

Talvez, em lábios de indiana virgem! 

Esta saudosa e suspirada nênia: 

 

  *** 
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“Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros! 

Virgens da mata, suspirai comigo! 

 

A grande água o levou como invejosa. 

Nenhum pé trilhará seu derradeiro 

Fúnebre leito; ele repousa eterno 

Em sítio onde nem olhos de valentes, 

Nem mãos de virgens poderão tocar-lhes 

Os frios restos. Sabiá-da-praia 

De longe o chamará saudoso e meigo, 

Sem que ele venha repetir-lhe o canto. 

Morto, é morto o cantor de meus guerreiros! 

Virgens da mata, suspirai comigo! 

 

  *** 

 

 

Ele houvera do Ibaque o dom supremo 

De modular nas vozes a ternura, 

A cólera, o valor, tristeza e mágoa, 

E repetir aos namorados ecos 

Quanto vive e reluz no pensamento. 

Sobre a margem das águas escondidas, 

Virgem nenhuma suspirou mais terna, 

Nem mais válida a voz ergueu na taba, 

Suas nobres ações cantando aos ventos, 

O guerreiro tamoio. Doce e forte, 

Brotava-lhe do peito a alma divina. 

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros! 

Virgens da mata, suspirai comigo! 
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  *** 

 

Coema, a doce amada de Itajubá, 

Coema não morreu; a folha agreste 

Pode em ramas ornar-lhe a sepultura, 

E triste o vento suspirar-lhe em torno; 

Ela perdura a virgem dos Timbiras, 

Ela vive entre nós. Airosa e linda, 

Sua nobre figura adorna as festas 

E enflora os sonhos dos valentes. Ele, 

O famoso cantor quebrou da morte 

O eterno jugo; e a filha da floresta 

Há de a história guardar das velhas tabas 

Inda depois das últimas ruínas. 

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros! 

Virgens da mata, suspirai comigo! 

 

  *** 

 

O piaga, que foge a estranhos olhos, 

E vive e morre na floresta escura, 

Repita o nome do cantor; nas águas 

Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos 

Uma sentida lágrima, arrancada 

Do coração que ele tocara outrora, 

Quando o ouviu palpitar sereno e puro, 

E na voz celebrou de eternos carmes. 

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros! 

Virgens da mata, suspirai comigo!” 
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OS SEMEADORES24 

 

( Século XVI) 

 

 Eis aí saiu o que semeia a semear. 

   MATH. XIII, 3 

 

 

Vós os que hoje colheis, por esses campos largos, 

  O doce fruto e a flor, 

Acaso esquecereis os ásperos e amargos 

  Tempos do semeador? 

 

Rude era o chão; agreste e longo aquele dia; 

  Contudo, esses heróis 

Souberam resistir na afanosa porfia 

  Aos temporais e aos sóis. 

 

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica, 

  E a fé, e as orações 

Fizeram transformar a terra pobre em rica 

  E os centos em milhões. 

 

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome, 

  O frio, a descalcês, 

O morrer cada dia uma morte sem nome, 

  O morrê-la, talvez, 

 

Entre bárbaras mãos, como se fora crime, 

  Como se fora réu 

Quem lhe ensinara aquela ação pura e sublime 



 82 

  De as levantar ao céu! 

 

Ó Paulos do sertão! Que dia e que batalha! 

  Venceste-a; e podeis 

Entre as dobras dormir da secular mortalha; 

  Vivereis, vivereis! 
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A FLOR DO EMBIRUÇU 

 

 Noite, melhor que o dia, quem não te 

ama? 

     FILINTO ELYSIO. 

 

Quando a noturna sombra envolve a terra 

E à paz convida o lavrador cansado, 

À fresca brisa o seio delicado 

A branca flor do embiruçu descerra. 

 

E das límpidas lágrimas que chora 

A noite amiga, ela recolhe alguma; 

A vida bebe na ligeira bruma, 

Até que rompe no horizonte a aurora. 

 

Então, à luz nascente, a flor modesta, 

Quando tudo o que vive alma recobra, 

Languidamente as suas folhas dobra, 

E busca o sono quando tudo é festa. 

 

Suave imagem da alma que suspira 

E odeia a turba vã! da alma que sente 

Agitar-se-lhe a asa impaciente 

E a novos mundos transportar-se aspira! 

 

Também ela ama as horas silenciosas, 

E quando a vida as lutas interrompe, 

Ela da carne os duros elos rompe, 

E entrega o seio às ilusões viçosas. 
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É tudo seu — tempo, fortuna, espaço, 

E o céu azul e os seus milhões de estrelas; 

Abrasada de amor, palpita ao vê-las, 

E a todas cinge no ideal abraço. 

 

O rosto não encara indiferente, 

Nem a traidora mão cândida aperta; 

Das mentiras da vida se liberta 

E entra no mundo que jamais não mente. 

 

Noite, melhor que o dia; quem não te ama? 

Labor ingrato, agitação, fadiga, 

Tudo faz esquecer tua asa amiga 

Que a alma nos leva onde a ventura a chama. 

 

Ama-te a flor que desabrocha à hora 

Em que o último olhar o sol lhe estende, 

Vive, embala-se, orvalha-se, recende, 

E as folhas cerra quando rompe a aurora. 
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LUA NOVA25 

 

 

Mãe dos frutos, Jaci, no alto espaço 

Ei-la assoma serena e indecisa: 

Sopro é dela esta lânguida brisa 

Que sussurra na terra e no mar. 

Não se mira nas águas do rio, 

Nem as ervas do campo branqueia; 

Vaga e incerta ela vem, como a idéia 

Que inda apenas começa a espontar. 

 

E iam todos; guerreiros, donzelas, 

Velhos, moços, as redes deixavam; 

Rudes gritos na aldeia soavam, 

Vivos olhos fugiam p’ra o céu: 

Iam vê-la, Jaci, mãe dos frutos, 

Que, entre um grupo de brancas estrelas, 

Mal cintila: nem pôde vencê-las, 

Que inda o rosto lhe cobre amplo véu. 

 

  *** 

 

E um guerreiro: “Jaci, doce amada, 

Retempera-me as forças; não veja 

Olho adverso, na dura peleja, 

Este braço já frouxo cair. 

Vibre a seta, que ao longe derruba 

Tajaçu, que roncando caminha; 

Nem lhe escape serpente daninha, 
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Nem lhe fuja pesado tapir.” 

 

  *** 

 

E uma virgem: “Jaci, doce amada, 

Dobra os galhos, carrega esses ramos 

Do arvoredo co’as frutas*  que damos 

Aos valentes guerreiros, que eu vou 

A buscá-los na mata sombria, 

Por trazê-los ao moço prudente, 

Que venceu tanta guerra valente, 

E estes olhos consigo levou.” 

 

  *** 

 

E um ancião, que a saudara já muitos, 

Muitos dias: “Jaci, doce amada, 

Dá que seja mais longa a jornada, 

Dá que eu possa saudar-te o nascer, 

Quando o filho do filho, que hei visto 

Triunfar de inimigo execrando, 

Possa as pontas de um arco dobrando 

Contra os arcos contrários vencer.” 

 

  *** 

 

E eles riam os fortes guerreiros, 

E as donzelas e esposas cantavam, 

E eram risos que d’alma brotavam, 

E eram cantos de paz e de amor. 

                                                                 
* No texto original consta  co’as  frutos, sem errata. 
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Rude peito criado nas brenhas, 

— Rude embora — terreno é propício; 

Que onde o gérmen lançou benefício 

Brota, enfolha, verdeja, abre em flor. 
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SABINA 

 

Sabina era mucama da fazenda; 

Vinte anos tinha; e na província toda 

Não havia mestiça mais à moda, 

Com suas roupas de cambraia e renda. 

 

Cativa, não entrava na senzala, 

Nem tinha mãos para trabalho rude; 

Desbrochava-lhe a sua juventude 

Entre carinhos e afeições de sala. 

 

Era cria da casa. A sinhá-moça, 

Que com ela brincou sendo menina, 

Sobre todas amava esta Sabina, 

Com* esse ingênuo e puro amor da roça. 

 

Dizem que à noite, a suspirar na cama, 

Pensa nela o feitor; dizem que um dia, 

Um hóspede que ali passado havia, 

Pôs um cordão no colo da mucama. 

 

Mas que vale uma jóia no pescoço? 

Não pôde haver o coração da bela. 

Se alguém lhe acende os olhos de gazela, 

É pessoa maior: é o senhor moço. 

 

  *** 

 

Ora, Otávio cursava a Academia. 

                                                                 
* Corrigido pelo autor na errata. No texto consta Como. 
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Era um lindo rapaz; a mesma idade 

Co’as passageiras flores o adornava 

De cujo extinto aroma inda a memória 

Vive na tarde pálida do outono. 

Oh! vinte anos! Ó pombas fugitivas 

Da primeira estação, porque tão cedo 

Voais de nós? Pudesse ao menos a alma 

Guardar consigo as ilusões primeiras, 

Virgindade sem preço, que não paga 

Essa descolorida, árida e seca 

Experiência do homem! 

 

  *** 

 

 

  Vinte anos 

Tinha Otávio, e a beleza e um ar de côrte* 

E o gesto nobre, e sedutor o aspecto; 

Um vero Adônis, como aqui diria 

Algum poeta clássico, daquela 

Poesia que foi nobre, airosa e grande 

Em tempos idos, que ainda bem se foram... 

Também eu a adorei, uma hora ao menos, 

E suspirei destes remotos climas 

Pelas formosas ribas do Escamandro, 

Onde descia, entre soldados gregos, 

A moça Vênus; frívolo suspiro 

Que não pode acordar dos seus sepulcros 

Esses numes brincões da velha idade, 

Mortos por seus pecados — que os tiveram, 

                                                                 
* Mantivemos a acentuação do autor apenas para caracterizar a pronúncia fechada da vogal. 
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E por sossego nosso. Eram amáveis 

E belos no seu tempo; hoje fariam 

Igual papel ao do tardio máscara 

Que, ao desdobrar a aurora os panos de ouro, 

Entre madrugadores se aventura. 

 

  *** 

 

Cursava a Academia o moço Otávio; 

Ia no ano terceiro: não remoto 

Via desenrolar-se o pergaminho, 

Prêmio de seus labores e fadigas; 

E uma vez bacharel, via mais longe 

Os curvos braços da feliz cadeira 

Donde o legislador a rédea empunha 

Dos lépidos frisões do Estado. Entanto, 

Sobre os livros de estudo, gota a gota 

As horas despendia, e trabalhava 

Por meter na cabeça o jus romano 

E o pátrio jus. Nas suspiradas férias 

Volvia ao lar paterno; ali no dorso 

De brioso corcel corria os campos, 

Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado, 

À caça dos veados e cotias, 

Ia matando o tempo. Algumas vezes 

Com o padre vigário se entretinha 

Em desfiar um ponto de intrincada 

Filosofia, que o senhor de engenho, 

Feliz pai, escutava glorioso, 

Como a rever-se no brilhante aspecto 
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Do* suas ricas esperanças. 

 

  *** 

 

    Era 

Manhã de estio; erguera-se do leito 

Otávio; em quatro sorvos toda esgota 

A taça de café. Chapéu de palha, 

E arma ao ombro, lá foi terreiro fora, 

Passarinhar no mato. Ia costeando 

O arvoredo que além beirava o rio, 

A passo curto, e o pensamento à larga, 

Como leve andorinha que saísse 

Do ninho, a respirar o hausto primeiro 

Da manhã. Pela aberta da folhagem, 

Que inda não doura o sol, uma figura 

Deliciosa, um busto sobre as ondas 

Suspende o caçador. Mãe d’água fora, 

Talvez , se a cor de seus quebrados olhos 

Imitasse a do céu: se a tez morena, 

Morena como a esposa dos Cantares, 

Alva tivesse; e raios de ouro fossem 

Os cabelos da cor da noite escura, 

Que ali soltos e úmidos lhe caem, 

Como um véu sobre o colo. Trigueirinha, 

Cabelo negro, os largos olhos brandos 

Cor de jabuticaba, quem seria, 

Quem, senão a mucama da fazenda, 

Sabina, enfim? Logo a conhece Otávio, 

E nela os olhos espantados fita 

                                                                 
* A forma provável da preposição é de. Manteve-se conforme registra o original. 
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Que desejos acendem. — Mal cuidando 

Daquele estranho curioso, a virgem 

Com os ligeiros braços rompe as águas, 

E ora toda se esconde, ora ergue o busto, 

Talhado pela mão da natureza 

Sobre o modelo clássico. Na oposta 

Riba suspira um passarinho; e o canto, 

E a meia luz, e o sussurrar das águas, 

E aquela fada ali, tão doce vida 

Davam ao quadro, que o ardente aluno 

Trocara por aquilo, uma hora ao menos, 

A Faculdade, o pergaminho e o resto. 

 

  *** 

 

Súbito erige o corpo a ingênua virgem; 

Com as mãos, os cabelos sobre a espádua 

Deita, e rasgando lentamente as ondas, 

Para a margem caminha, tão serena, 

Tão livre como quem de estranhos olhos 

Não suspeita a cobiça...Véu da noite, 

Se lhos cobrira, dissipara acaso 

Uma história de lágrimas. Não pode 

Furtar-se Otávio à comoção que o toma; 

A clavina que a esquerda mal sustenta 

No chão lhe cai; e o baque surdo acorda 

A descuidada nadadora. Às ondas 

A virgem torna. Rompe Otávio o espaço 

Que os divide; e de pé, na fina areia, 

Que o mole rio lambe, ereto e firme, 

Todo se lhe descobre. Um grito apenas 
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Um só grito, mas único, lhe rompe 

Do coração; terror, vergonha... e acaso 

Prazer, prazer misterioso e vivo 

De cativa que amou silenciosa, 

E que ama e vê o objeto de seus sonhos, 

Ali com ela, a suspirar por ela. 

 

  *** 

 

“Flor da roça nascida ao pé do rio, 

Otávio começou — talvez mais bela 

Que essas belezas cultas da cidade, 

Tão cobertas de jóias e de sedas, 

Oh! não me negues teu suave aroma! 

Fez-te cativa o berço; a lei somente 

Os grilhões te lançou; no livre peito 

De teus senhores tens a liberdade, 

A melhor liberdade, o puro afeto 

Que te elegeu entre as demais cativas, 

E de afagos te cobre! Flor do mato, 

Mais viçosa do que essas outras flores 

Nas estufas criadas e nas salas, 

Rosa agreste nascida ao pé do rio 

Oh! não me negues teu suave aroma!” 

 

  *** 

 

Disse, e da riba os cobiçosos olhos 

Pelas águas estende, enquanto os dela, 

Cobertos pelas pálpebras medrosas 

Choram — de gosto e de vergonha a um tempo, 
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Duas únicas lágrimas. O rio 

No seio as recebeu; consigo as leva, 

Como gotas de chuva, indiferente 

Ao mal ou bem que lhe povoa a margem; 

Que assim a natureza, ingênua e dócil 

Às leis do Criador, perpétua segue 

Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem 

Padecer e saber que sente e morre. 

 

  *** 

 

Pela azulada esfera inda três vezes 

A aurora as flores derramou, e a noite 

Vezes três a mantilha escura e larga 

Misteriosa cingiu. Na quarta aurora, 

Anjo das virgens, anjo de asas brancas, 

Pudor, onde te foste? A alva capela, 

Murcha e desfeita pelo chão lançada, 

Coberta a face do rubor do pejo, 

Os olhos com as mãos velando, alçaste 

Para a Eterna Pureza o eterno vôo. 

 

  *** 

 

Quem ao tempo cortar pudera as asas 

Se deleitoso voa? Quem pudera 

Suster a hora abençoada e curta 

Da ventura que foge, e sobre a terra 

O gozo transportar da eternidade? 

Sabina viu correr tecidos de ouro 

Aqueles dias únicos na vida 



 95 

Toda enlevo e paixão, sincera e ardente 

Nesse primeiro amor d’alma que nasce 

E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias, 

Consciência; razão, tu lhe fechavas 

A vista interior; e ela seguia 

Ao sabor dessas horas mal furtadas 

Ao cativeiro e à solidão, sem vê-lo 

O fundo abismo tenebroso e largo 

Que a separa do eleito de seus sonhos, 

Nem pressentir a brevidade e a morte! 

 

  *** 

 

E com que olhos de pena e de saudade 

Viu ir-se um dia pela estrada fora 

Otávio! Aos livros torna o moço aluno, 

Não cabisbaixo e triste, mas sereno 

E lépido. Com ela a alma não fica 

De seu jovem senhor. Lágrima pura, 

Muito embora de escrava, pela face 

Lentamente lhe rola, e lentamente 

Toda se esvai num pálido sorriso 

De mãe, 

 

  *** 

 

 Sabina é mãe; o sangue livre 

Gira e palpita no cativo seio 

E lhe paga de sobra as dores cruas 

Da longa ausência. Uma por uma, as horas 

Na solidão do campo há de contá-las, 
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E suspirar pelo remoto dia 

Em que o veja de novo... Pouco importa, 

Se o materno sentir compensa os males. 

 

  *** 

 

Riem-se dela as outras; é seu nome 

O assunto do terreiro. Uma invejosa 

Acha-lhe uns certos modos singulares 

De senhora de engenho; um pajem moço, 

De cobiça e ciúme devorado, 

Desfaz nas graças que em silêncio adora 

E consigo medita uma vingança. 

Entre os parceiros, desfiando a palha 

Com que entrança um chapéu, solenemente 

Um Caçanje ancião refere aos outros 

Alguns casos que viu na mocidade 

De cativas amadas e orgulhosas, 

Castigadas do céu por seus pecados, 

Mortas entre os grilhões do cativeiro. 

 

  *** 

 

Assim falavam eles; tal o aresto 

Da opinião. Quem evitá-lo pode 

Entre os seus, por mais baixo que a fortuna 

Haja tecido o berço? Assim falavam 

Os cativos do engenho; e porventura 

Sabina o soube e o perdoou. 

 

  *** 
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    Volveram 

Após os dias da saudade os dias 

Da esperança. Ora, quis fortuna adversa 

Que o coração do moço, tão volúvel 

Como a brisa que passa ou como as ondas, 

Nos cabelos castanhos se prendesse 

Da donzela gentil, com quem atara 

O laço conjugal: uma beleza 

Pura, como o primeiro olhar da vida, 

Uma flor desbrochada em seus quinze anos, 

Que o moço viu num dos serões da corte 

E cativo adorou. Que há de fazer-lhes 

Agora o pai? Abençoar os noivos 

E ao regaço trazê-los da família. 

 

  *** 

 

Oh longa foi, longa e ruidosa a festa 

Da fazenda, por onde alegre entrara 

O moço Otávio conduzindo a esposa. 

Viu-os chegar Sabina, os olhos secos 

Atônita e pasmada. Breve o instante 

Da vista foi. Rápido foge. A noite 

A seu trêmulo pé não tolhe a marcha; 

Voa, não corre ao malfadado rio, 

Onde a voz escutou do amado moço. 

Ali chegando: “Morrerá comigo 

O fruto de meu seio; a luz da terra 

Seus olhos não verão; nem ar da vida 

Há de aspirar...” 
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  *** 

 

  Ia a cair nas águas, 

Quando súbito horror lhe toma o corpo; 

Gelado o sangue e trêmula recua, 

Vacila e tomba sobre a relva. A morte 

Em vão a chama e lhe fascina a vista; 

Vence o instinto de mãe. Erma e calada 

Ali ficou. Viu-a jazer a lua 

Largo espaço da noite ao pé das águas, 

E ouviu-lhe o vento os trêmulos suspiros; 

Nenhum deles, contudo, o disse à aurora. 
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ÚLTIMA JORNADA26 

 

 

Ils croyent les âmes eternelles, et celles qui ont 

bien merité des dieux estre logees à l’endroict 

du ciel où le soleil se leve; les mauldictes, du 

costé de l’occident. 

  

              MONTAIGNE, Essais, liv, I c. XXX 

 

   I 

 

E ela se foi nesse clarão primeiro, 

Aquela esposa mísera e ditosa; 

E ele se foi o pérfido guerreiro. 

 

Ela serena ia subindo e airosa, 

Ele à força de incógnitos pesares 

Dobra a cerviz rebelde e lutuosa. 

 

Iam assim, iam cortando os ares, 

Deixando em baixo as fértiles* campinas, 

E as florestas, e os rios e os palmares. 

 

Oh! cândidas lembranças infantinas! 

Oh! vida alegre da primeira taba! 

Que aurora vos tomou, aves divinas? 

 

Como um tronco do mato que desaba, 

Tudo caiu; lei bárbara e funesta: 

                                                                 
* Foi mantida a forma fertiles e não férteis em razão da métrica. 
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O mesmo instante cria e o mesmo acaba. 

 

De esperanças tamanhas o que resta? 

Uma história, uma lágrima chorada 

Sobre as últimas ramas da floresta. 

 

A flor do ipê a viu brotar magoada, 

E talvez a guardou no seio amigo, 

Como lembrança da estação passada. 

 

Agora os dois, deixando o bosque antigo, 

E as campinas, e os rios e os palmares, 

Para subir ao derradeiro abrigo, 

Iam cortando lentamente os ares. 

 

 

  II 

 

E ele clamava à  moça que ascendia: 

“— Oh! tu que a doce luz eterna levas, 

E vás viver na região do dia, 

 

Vê como rasgam bárbaras e sevas 

As tristezas mortais ao que se afunda 

Quase na fria região das trevas! 

 

Olha esse sol que a criação inunda! 

Oh quanta luz, oh quanta doce vida 

Deixar-me vai na escuridão profunda! 

 

Tu ao menos perdoa-me, querida! 
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Suave esposa, que eu ganhei roubando, 

Perdida agora para mim, perdida! 

 

Ao maldito na morte, ao miserando, 

Que mais lhe resta em sua noite impura? 

Sequer alívio ao coração nefando. 

 

Nos olhos trago a tua morte escura. 

Foi meu ódio cruel que há decepado, 

Ainda em flor, a tua formosura. 

 

Mensageiro de paz, era enviado 

Um dia à taba de teus pais, um dia 

Que melhor fora se não fora nado. 

 

Ali te vi; ali, entre a alegria 

De teus fortes guerreiros e donzelas, 

Teu doce rosto para mim sorria. 

 

A mais bela eras tu entre as mais belas, 

Como no céu a criadora lua 

Vence na luz as vividas estrelas. 

 

Gentil nasceste por desgraça tua; 

Eu covarde nasci; tu me seguiste; 

E ardeu a guerra desabrida e crua. 

 

Um dia o rosto carregado e triste 

À taba de teus pais volveste, o rosto 

Com que alegre e feliz dali fugiste. 
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Tinha expirado o passageiro gosto, 

Ou o sangue dos teus, correndo a fio, 

Em teu seio outro afeto havia posto. 

 

Mas, ou fosse remorso, ou já fastio, 

Ias-te agora leve e descuidada, 

Como folha que o vento entrega ao rio. 

 

Oh! corça minha fugitiva e amada! 

Anhangá te guiou por mau caminho, 

E a morte pôs na minha mão fechada. 

 

Feriu-me da vingança agudo espinho; 

E fiz-te padecer tão cruas penas, 

Que inda me dói o coração mesquinho. 

 

Ao contemplar aquelas tristes cenas, 

As aves, de piedosas e sentidas, 

Chorando foram sacudindo as penas. 

 

Não viu o cedro ali correr perdidas 

Lágrimas de materno amado seio; 

Viu somente morrer a flor das vidas. 

 

O que mais houve da floresta em meio 

O sinistro espetáculo, de certo 

Nenhum estranho contemplá-lo veio. 

 

Mas, se alguém penetrasse no deserto 

Vira cair pesadamente a massa 
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Do corpo do guerreiro; e o crânio aberto, 

 

Como se fora derramada taça, 

Pela terra jazer, ali chamando 

O feio grasno do urubu que passa. 

 

Em vão a arma do golpe irão buscando, 

Nenhuma houve; nem guerreiro ousado 

A tua morte ali foi castigando 

 

Talvez, talvez Tupã, desconsolado, 

A pena contemplou maior do que era 

O delito; e de cólera tomado, 

 

Ao mais alto dos Andes estendera 

O forte braço, e da árvore mais forte 

A seta e o arco vingador colhera; 

 

As pontas lhe dobrou, da mesma sorte 

Que o junco dobra, sussurrando o vento, 

E de um só tiro lhe enviou a morte.” 

 

Ia assim suspirando este lamento, 

Quando subitamente a voz lhe cala, 

Como se a dor lhe sufocara o alento. 

 

No ar se perdera a lastimosa fala, 

E o infeliz, condenado à noite escura, 

Os dentes range e treme de encontrá-la. 

 

Leva os olhos na viva aurora pura 
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Em que vê penetrar, já longe, aquela 

Doce, mimosa, virginal figura. 

 

Assim no campo a tímida gazela 

Foge e se perde; assim no azul dos mares 

Some-se e morre fugidia vela. 

 

E nada mais se viu flutuar nos ares; 

Que ele, bebendo as lágrimas que chora, 

Na noite entrou dos imortais pesares, 

E ela de todo mergulhou na aurora. 
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OS ORIZES27 

 

( FRAGMENTO) 

 

 

  I 

 

Nunca as armas cristãs, nem do Evangelho 

O lume criador, nem frecha estranha 

O vale penetraram dos guerreiros 

Que, entre serros altíssimos sentado, 

Orgulhoso descansa. Único o vento, 

Quando as asas desprega impetuoso, 

Os campos varre e as selvas estremece, 

Um pouco leva, ao recatado asilo, 

Da poeira da terra. Acaso o raio 

Alguma vez nos ásperos penedos, 

Com fogo escreve a assolação e o susto. 

Mas olhos de homem, não; mas braço afeito 

A pleitear na guerra, a abrir ousado 

Caminho entre a espessura da floresta, 

Não afrontara nunca os atrevidos 

Muros que a natureza a pino erguera 

Como eterna atalaia. 

 

 

  II 

 

 

   Um povo indócil 

Nessas brenhas achou ditosa pátria, 
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Livre, como o rebelde pensamento 

Que ímpia força não doma, e airoso volve 

Inteiro à eternidade. Guerra longa 

E porfiosa os adestrou nas armas; 

Rudes são nos costumes mais que quantos 

Há criado este sol, quantos na guerra 

O tacape meneiam vigoroso. 

Só nas festas de plumas se ataviam 

Ou na pele do tigre o corpo envolvem, 

Que o sol queimou, que a rispidez do inverno 

Endureceu como os robustos troncos 

Que só verga o tufão. Tecer não usam 

A preguiçosa rede em que se embale 

O corpo fatigado do guerreiro, 

Nem as tabas erguer como outros povos; 

Mas à sombra das árvores antigas, 

Ou nas medonhas cavas dos rochedos, 

No duro chão, sobre mofinas ervas, 

Acham sono de paz, jamais tolhido 

De ambições, de remorsos. Indomável 

Essa terra não é; pronto lhes volve 

O semeado pão; vicejam flores 

Com que a rudez tempera a extensa mata, 

E o fruto pende dos curvados ramos 

Do arvoredo. Harta messe do homem rude, 

Que tem na ponta da farpada seta 

O pesado tapir, que lhes não foge, 

Nhandu, que à flor de terra inquieta voa, 

Sobejo pasto, e deleitoso e puro 

Da selvagem nação. Nunca vaidade 

De seu nome souberam, mas a força, 
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Mas a destreza do provado braço 

Os foros são do império a que hão sujeito 

Todo aquele sertão. Murmuram longe, 

Contra eles, as gentes debeladas 

Vingança e ódio. Os ecos repetiram 

Muita vez a pocema de combate; 

Nuvens e nuvens de afiadas setas 

Todo o ar cobriram; mas o extremo grito 

Da vitória final só deles fora. 

 

 

  III 

 

 

Despem armas de guerra; a paz os chama 

E o seu bárbaro rito. Alveja perto 

O dia em que primeiro a voz levante 

A ave sagrada, o nume de seus bosques, 

Que de agouro chamamos, Cupuaba 

Melancólica e feia, mas ditosa 

E benéfica entre eles.28 Não se curvam 

Ao nome de Tupã, que a noite e o dia 

No céu reparte, e ao ríspido guerreiro 

Guarda os sonhos do Ibaque e eternas danças. 

Seu deus único é ela, a benfazeja 

Ave amada, que os campos despovoa 

Das venenosas serpes — viva imagem 

Do tempo vingador, lento e seguro, 

Que as calúnias, a inveja e o ódio apagam, 

E ao conspurcado nome o alvor primeiro 

Restitui. Uso é deles celebrar-lhe 
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Com festas o primeiro e o extremo canto. 

 

 

  IV 

 

 

Terminara o cruento sacrifício. 

Ensopa o chão da dilatada selva 

Sangue de caititus, que o pio intento 

Largos meses cevou; bárbara usança 

Também de alheios climas. As donzelas, 

Mal saídas da infância, inda embebidas 

Nos ledos jogos de primeira idade, 

Ao brutal sacrifício... Oh! cala, esconde, 

Lábio cristão, mais bárbaro costume. 

 

 

  V 

 

 

Agora a dança, agora alegres vinhos, 

Três dias há que de inimigos povos 

Esquecidos os trazem. Sobre um tronco 

Sentado o chefe, carregado o rosto, 

Inquieto o olhar, o gesto pensativo, 

Como alheio ao prazer, de quando em quando 

À multidão dos seus a vista alonga, 

E um rugido no peito lhe murmura. 

Quem a fronte enrugara do guerreiro? 

Inimigo não foi, que o medo nunca 

O sangue lhe esfriou, nem vão receio 
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Da batalha futura o desenlace 

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele 

Poucos vira este céu. Seu forte braço, 

Quando vibra o tacape nas pelejas, 

De rasgados cadáveres o campo 

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo, 

Como um grito de morte a voz lhe soa. 

Nem só nas gentes o terror infunde; 

É fama que em seus olhos cor da noite, 

Inda criança, um gênio lhe deixara 

Misteriosa luz, que as forças quebra 

Da onça e do jaguar. Certo é que um dia 

(A tribo o conta, e seus pajés o juram) 

Um dia em que, do filho acompanhado, 

Ia costeando a orla da floresta, 

Um possante jaguar, escancarando 

A boca, em frente do famoso chefe 

Estacara. De longe um grito surdo 

Solta o jovem guerreiro; logo a seta 

Embebe no arco, e o tiro sibilante 

Ia já disparar, quando de assombro 

A mão lhe afrouxa a distendida corda. 

A fera o colo tímida abatera, 

Sem ousar despregar os fulvos olhos 

Dos olhos do inimigo. Ureth ousado 

Arco e frechas atira para longe, 

A massa empunha, e lento, e lento avança; 

Três vezes volteando a arma terrível, 

Enfim despede o golpe; um grito apenas. 

Único atroa o solitário campo, 

E a fera jaz, e o vencedor sobre ela. 
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NOTAS 
 (No original, o autor usou letras e não números, para marcar as notas) 
 
1 Simão de Vasconcelos não declara o nome da índia, cuja ação refere em sua Chronica. 
Achei que não foi o caso desta tamoia o único em que tão galhardamente se manifestou a fidelidade conjugal 
e cristã. 
 O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Lainez, a 16 de abril de 1563, menciona o 
exemplo de uma índia, mulher de um colono, a qual, depois de lho matarem os índios, caiu em poder destes, 
cujo Principal a quis violentar. Ela resistiu e desapareceu. Os índios fizeram correr a voz de que se matara; 
Anchieta supõe que eles mesmos lhe tiraram a vida. Caso análogo é referido pelo padre João Daniel (Tesouro 
descoberto no Amazonas, p. 2a, cap. III); essa chamava-se Esperança e era da aldeia de Cabu. 
 
2 A vila de S. Vicente. 
 
3 Tinham os índios a religião monoteísta que a tradição lhes atribui? Nega-o positivamente o Sr. Dr. Couto de 
Magalhães em seu excelente estudo acerca dos selvagens, asseverando nunca ter encontrado a palavra  Tupã  
nas tribos que freqüentou, e ser inadmissível a idéia de tal deus, no estado rudimentário dos nossos 
aborígenes. 
 O Sr. Dr. Magalhães restitui aos selvagens a teogonia verdadeira. Não integralmente, mas só em 
relação ao sol e à lua (Coaraci e Jaci), acho notícia dela no Thesouro  do padre João Daniel ( citado na nota 
1); e o que então faziam os índios, quando aparecia a lua nova, me serviu à composição que vai incluída neste 
livro (pag. 58)  
 Sem embargo das razões alegadas pelo Sr. Dr. Magalhães, que todas são de incontestável 
procedência, conservei Tupã nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com as tradições literárias que achei, 
tradições que nada valem no terreno da investigação científica, mas que têm por si o serem aceitas e haverem 
adquirido um como direito de cidade. 
 
4 É ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras, como  pocema, muçurana, tangapema, 
canitar, com as quais todo leitor brasileiro está já familiarizado, graças ao uso que delas têm feito poetas e 
prosadores. É também desnecessário fundamentar com trechos das crônicas a cena do sacrifício do 
prisioneiro, na estância XI; são coisas comezinhas. 
 
5 Simão de Vasconcelos (Not. Do Brasil. Liv 2º ) citando Marcgraff e outros autores, conta, como verdadeira, 
a fábula a que aludem estes versos. Aproveitou-se dali uma comparação poética: nada mais. 
 
6  Veja G. Dias, Últimos cantos, pág 159: 
 ...Quanto o meu corpo 

À terra, mãe comum... 
 
7  Anagê, na língua geral, quer dizer gavião. 
 
8  Não sabido, ainda hoje o digo sem armar à contestação dos benévolos. Mas havia uma razão para mais 
escrever aquelas palavras quando compus este pequeno poema; destinava-o à publicação anônima, o que se 
verificou nas colunas do Jornal do Commercio em junho e agosto de 1870, tendo por assinatura um simples 
Y. 
 
9 Tratando de descobrir a significação de Panenioxe,  conforme escreve Rodrigues Prado, apenas achei no 
escasso vocabulário gnaicuru, que vem de Aires do Casal, a palavra nioxe traduzida por jacaré. Não pude 
acertar com a significação do primeiro membro da palavra,  pane; há talvez relação entre ele e o nome do rio 
Ipané. 
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10  “Estas duas armas ( lança e facão) têm sido tomadas aos portugueses e espanhóis, e algumas compradas a 
estes que inadvertidamente lhas têm vendido” (RODRIGUES PRADO, História dos Índios Cavaleiros.) 
 
11 Nanine é o nome transcrito na História dos Índios Cavaleiros. Na língua geral temos niaani, que Martius 
traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e não duvidei adotá-la, desde que o meu distinto amigo, 
Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, no dialeto guaicuru, de que ele há feito estudos, niani exprime a 
idéia de  moça franzina, delicada, não lhe parecendo que exista a forma empregada na monografia de 
Rodrigues Prado. 
 
12 Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do próprio texto que me serviu para 
esta composição se vê até que ponto repugna aos nobres toda a aliança com pessoas de condição inferior. 
 A este propósito direi a anedota que me foi referida por um distinto oficial de nossa armada, o 
capitão-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 esteve no Paraguai comandando o Japorá , entre o forte 
Coimbra e o estabelecimento Sebastopol. Ia muita vez a bordo do Japorá  um chefe guaicuru, Capitãozinho, 
muito amigo da nossa oficialidade. Tinha ele uma irmã, que outro chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e 
desejava receber por esposa. Lapagata recebera o título de capitão das mãos do presidente de Mato-Grosso. 
Opunha-se com todas as forças ao enlace o Capitãozinho. Um dia, perguntando-lhe o Sr. H. Batista porque 
motivo não consentia no casamento da irmã com Lapagata, respondeu o altivo Guaicuru: 
 — Oponho-me, porque eu sou capitão por herança de meu pai, que já o era por herança do pai dele. 
Lapagata é capitão de papel. 
 
13 As bocaiúvas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de sazonarem os cocos fazem eles 
grandes festas. (Veja CASAL e PRADO.) 
 
14 Tais eram os adornos das mulheres guaicurus (Veja PRADO, CASAL  e D’AZARA.) 
 
15 “As moças ricas vão enfeitadas, como se ornariam para o próprio noivado.” (AIRES DO CASAL, Corog., 
280.)  
 
16  Cédron, como se sabe, é o nome da torrente que atravessa o vale de Josafá. Lê-se em Chateaubriand que 
durante uma parte do ano fica seca; por ocasião de temporais ou nas primaveras chuvosas rola umas águas 
avermelhadas. 
 
17 Alude a um trecho do profeta Daniel: 
 “9 – E lavei-te na água, e alimpei-te do teu sangue, e te ungi com óleo. 
 13 – E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e de diversas cores: 
nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em extremo.” 
        (DANIEL, XV) 
 
18 Rebeca, filha da Mesopotâmia. 
 
19 Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasião daquela e da seguinte invasão, 
em 1711. 
 
20  Ângela pratica o inverso daquele conselho atribuído aos rabinos de Constantinopla, respondendo aos 
judeus de Espanha, isto é, que batizassem os corpos, conservando as almas firmes na Lei. Ângela conserva o 
batismo da alma, e entrega o corpo ao suplício como se fosse verdadeiramente judeu. Nega a fé com os lábios, 
confessando-a no coração: maneira de conciliar o sentimento cristão e a piedade filial. Era mais ortodoxo, de 
certo, confessar publicamente a fé, sem nenhum respeito humano; cumpre observar, porém, que isto é uma 
composição poética, não um compêndio de doutrinas morais. 
 
21  Compus estes versos por ocasião de ser inaugurada a estátua do patriarca da Independência, em 7 de 
setembro de 1873. 
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 Pediu-mos o Sr Comendador J. Norberto de S. S., ilustrado vice-presidente do Instituto Histórico e 
membro da comissão que promovera aquele monumento. Não podia haver mais agradável tarefa do que esta 
de prestar homenagem ao honrado cidadão, cujo nome a história conserva ligado ao do Fundador do Império. 
. 
22 A verdadeira pronúncia desta palavra é an-hangá. É outro caso (veja a nota 3) em que fui antes com a 
maneira corrente e comum na poesia. 
 
23 Não é original esta composição; o original é propriamente indígena. Pertence à tribo dos Mulcogulges, e foi 
traduzida da língua deles por Chateaubriand (Voy. dans l’Amer). Tinham aqueles selvagens fama de poetas e 
músicos, como os nossos Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho, lê-se no livro de Chateaubriand, 
reúnem-se no lugar do conselho; e disputam o prêmio do canto. O prêmio é conferido pelo chefe e por 
maioria de votos: é um ramo de carvalho verde. Concorrem as mulheres também, e algumas têm saído 
vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.” 
 A ode célebre é a composição que trasladei, para a nossa língua. O título na tradução em prosa de 
Chateaubriand é —  Chanson de la chair blanche. 
 Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas. Veja FERNÃO 
CARDIM, Narrativa de uma viagem e missão. 
 
24  Il y aurait une fort grande injustice à juger les jesuites du seizième  siècle et leurs travaux, d’après les idèes 
que peut inspirer le système suivi dans les missions. Là on peut voir des projets ambitieux  s’allier à des vues 
habiles: dans les premiers travaux executés par les pères de la compagnie, au Brésil, tout fut desinteressé; et 
au besoin, le récit de leurs souffrances pourrat le prouver. ( F. DÈNIS, Le Brésil.) 
 
25 “...E na verdade tem ocasiões em que festejam muito a lua, como quando aparece nova; porque então saem 
de suas choupanas, dão saltos de prazer, saúdam-na e dão-lhe as boas-vindas. (JOÃO DANIEL Thes. Descob. 
no Amaz., part 2a, cap X.) 
 
26 Não me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre os nossos aborígenes a crença que Montaigne lhes 
atribui acerca das almas boas e más. Este grande moralista tinha informações geralmente exatas a respeito dos 
índios; e a crença de que tratamos traz certamente um ar de verossimilhança. Não foi só isso o que me induziu 
a fazer tais versos; mas também o que achei poético e gracioso na abusão. 
 
27 Tinha planeado uma composição de dimensões maiores, e não levei a cabo, por intervirem outros trabalhos, 
que de todo me divertiram a atenção. Foi o nosso eminente poeta e literato de Porto Alegre, hoje Barão de 
Santo Ângelo, quem, há cerca de 4 anos, me chamou a atenção para a relação de Monterroyo Mascarenhas,  
Os Orizes Conquistados, que vem na Revista do Instituto Histórico,  t. VIII. 
 A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertão da Bahia, cerca de duzentas léguas da 
capital, sua rara energia, as circunstâncias singulares da conquista e conversão da tribo, eram certamente um 
quadro excelente para uma composição poética. Ficou um fragmento, que ainda assim não quis excluir do 
livro. 
 
 NOTA DO ORGANIZADOR:  No original do poema citado o título apresenta a grafia Orises 
 
28 “Lastimosamente cegos de discurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, chamada na sua linguagem  
Oitipô-cupuaaba; e o motivo de sua adoração consiste no benefício que recebeu desta ave, que, naturalmente, 
inimiga das cobras, numerosíssimas naquele país, as espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J.F. 
MONTERROYO MASCARENHAS, Os Orizes Conquistados.)  


